U K'A'AJSAJIL U TS'U' NOJ K'ÁAX

Ana Patricia Martínez Huchim

Gobierno del Estado de Yucatán

Rolando Zapata Bello
Gobernador Constitucional

Raúl Vela Sosa
Secretario de Cultura

Luis Alvarado Alonzo
Director de Desarrollo Cultural y Artístico

Jorge Cortés Ancona
Jefe de Departamento de Fomento Literario y Promoción Editorial

Consejo Editorial de la Secretaría de la Cultura y las Artes
Roldán Peniche Barrera (Presidente), Virginia Carrillo Rodríguez, Rita Castro Gamboa, Jorge Cortés Ancona, Felipe Couoh Jiménez, José Antonio Cutz Medina, Ena Evia Ricalde, Laura Machuca Gallegos, Karla Marrufo Huchim, Celia Pedrero Cerón, Joed Peña Alcocer, Faulo M. Sánchez Novelo.

Formación y diseño de portada
Juan José Dziu Pech

Corrección del texto en maya:
José Manuel Tec Tun y Lázaro Dzul Polanco.

Corrección del texto en español:
Svetlana Larrocha / Departamento de Fomento Literario y Promoción Editorial

U k'a'ajsajil u ts'u' noj k'áax
Recuerdos del corazón de la montaña

Premio Nacional de Literatura Indígena "Enedino Jiménez" 2005
Registro público: 03-2007-062711022400-01

1ª edición, 2013.
D.R. Secretaría de la Cultura y las Artes de Yucatán
D.R. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
D.R. Ana Patricia Martínez Huchim
ISBN: 978-607-8267-09-5

U K'A'AJSAJIL U TS'U' NOJ K'ÁAX

Ana Patricia Martínez Huchim

Yucatán
Gobierno del Estado
Comprometidos con tu bienestar
2012 • 2018

CONACULTA

SEDECULTA
Secretaría de la Cultura y las Artes
Comprometidos con tu bienestar
2012 • 2018

Ti' u tuukul t'aan k'a'ajsaj jkimeno'ob tu ts'u' noj k'áax
kin k'ubik le áanalte'a'
yéetel u tíitip'ankil in maaya t'aan.

U tsoolil ba'ax yaan ichil le meyaja'

Paybe'en t'aan 9

Yáax t'aan 13

K'AAYO'OB 15

U K'AAYIL U TS'U' NOJ K'ÁAX 17

U K'AAYIL JUNKÚUL YA' 18

U K'AAYIL JCH'AK YA' 19

Ku tsikbata'al 21

TSIKBALO'OB 23

XTUUX 25

ÓOTSIL *JMUUTS'* 27

XP'OOT 30

JANAL MÁAS 32

U TAMAXCHI'KUBAJ JMAAKO 34

SAJBE'ENTSIL CHAKMO'OL 36

SUUSUK OCHKAAN 39

LETI'E U TS'U' NOJ K'ÁAXE' 41

U XUULIL KUXTAL 43

Ka'aj máanen 45

U XUULIL K'AAY 47

Paybe'en t'aan

U noj k'iinilo'ob ch'ak ya'e' úuch máanak. Ti' le k'iino'obo', ya'ab máako'ob bino'ob te noj k'áaxo' utia'al u jo'siko'ob u yiits le ya'o', kex tumen okla'ab u meyajo'ob tumen ajkoonolo'ob yéetel máako'ob jach ayik'alo'ob. Ichil le k'iino'obo' –ba'ax chéen nojoch máako'ob k'a'ajsi-ke'– ya'abo'obe' tu jupuba'ob meyaj kex yaan u muk'yajil le ch'ak ya'o' chéen ichil u tuukulil u kaxtiko'ob taak'in utia'al u ma'alob kuxtalo'ob tu-men chéen yéetel koole' mun ts'aik. Le xiibo'ob yéetel ch'úupo'obo' –kex ma' ya'abo'obi', bino'ob meyaj ka tu beeto'ob u xmenjanilo'ob yéetel u xkáakbachilo'ob– leti'obe' tu biso'ob jump'éel talam kuxtal yóok'ol kaab yéetel k'áax, tu'ux ku kaxtiko'ob kuxtal yéetel kíimil. Je'el bix tu beeto'ob u meyjil koole' ku ka'analkúunsik u yóolo'ob wa ku ts'aikti'ob subtal aktáan ti' u yéet meyajo'ob. U t'aan noj k'áaxe' maaya ka'achi yéetel u mokt'aanile' u máaskab jch'ak ya'.

Walkila'e' tu lu'umil Yucatán, u ya'abil ichil le xi'ipalalo'obo' ma'atáan u paktiko'ob ba'ax yaan yóok'ol kaab, chéen ku yiliko'ob ba'ax u beetmaj wíinik yóok'ol kaab, bey u sayabil kuxtalile' yéetel u yantalti'ob taak'in. Jats'uts u yiliko'ob ba'ax yaan ti' noj kaajo'ob ba'ax ku taasik u loobi-lo'ob *siglo XXI*: ba'alo'ob ku k'oja'ankúunsik wíinik, u k'oja'anil *SIDA*, u mina'antal u ka'ansajilo'ob toj kuxtal yéetel u tu'ubsa'al u suukil kuxtal. Ti' le túumben k'iino'oba', ba'ax je'el u páajtal u ka'ansikto'on u k'a'aj-saj juntúul xnuuk maaya kuxlaj tu k'iinilo'ob ch'ak ya'.

U k'a'ajsajil u ts'u' noj k'áax, utia'al Ana Patricia Martínez Huchim, ku bisik máax xookike' u k'ajóolt u ki'imak óolalil ti' u k'iinilo'ob ch'ak ya'. U k'aayilo'ob yéetel u tsikbalilo'ob le áanalte'a' ku ye'esiko'ob, bey ba'alo'ob ku jojopankilo'obe', ba'alo'ob ucha'an ichil u kuxtal juntúul xnuuk ta'aytak u kíimil, u paatk'aaba'e' "xTuux", máax bin u beet u xmenjanlil ichil junmúuch' jch'ak ya'ob, le beetike' u kuxtale' máan tsa-

ya'an yéetel u kuxtal ya'. Meyaj, toop yéetel u ma'alob k'iinilo'ob tu yilaj "xTuux" tu tséel u yéet meyajilo'ob ti' cha' ku yilik ajxook, ts'o'okole' kex ka ila'ak bey chéen wa ba'axak ti' le k'iino'oba', u ki'imak óolal yéetel u muk'yajilo'obe' ku k'uchlo'ob táanxel k'iino'ob yéetel táanxel lu'umilo'ob.

U k'a'ajsajil u ts'u' noj k'áaxe', ku beetik xan u ka'aput kuxtal ya'ab ba'alo'ob yaan yóok'ol kaab kajlajo'ob ichil u suukil u kuxtal yéetel u báa'pachil mayab ti' u yáax k'iinilo'ob, je'el bix u sajbe'entsilil báalam, u suuka'anil ochkan, u k'asa'anil jwáay chivo, u ki'ichpamil k'aak'as xtáabay yéetel noj yuumtsilo'ob. Bey xan, le áanalte'a' ku k'a'ajsik ya'ab payalt'aano'ob suuk u beeta'al tak bejla'e' tu lu'umil Yucatán, je'el bix Janal Pixan, láayli' ku beeta'al tu K'iinil Kimeno'ob. U xa'akbesa'al u t'aanilo'ob maaya yéetel kastlan t'aan ichil u beeta'al tsikbalo'obe' ku ye'esik bix u t'a'anal sáansamal u t'aanil Yucatán. Je'el bix ts'íibta'anilo' ku beetik u na'atpajal tumen u túumben kajnáalilo'ob, bey xan ti' u ya'abil máako'ob yéetel táanxel lu'umilo'ob.

Tu lu'umil Yucatán ku yila'al ka'ap'éel tuukul: yáaxe' ku tukla'al u líik'esa'al u yóol le úuchben maaya'obo' tumen tu beeto'ob ya'ab ba'alo'ob yéetel u na'ato'ob bey xan u jats'utsilo'ob, yéetel xan u sayab t'aan, u ka'ap'éel tuukulile' ku ya'ala'al ma' paatal ba'ax ku beetik maaya'ob ti' le k'iino'oba' tumen xa'ak'paja'an u t'aan yéetel mina'an u ayik'alil u kuxtal wa ku ke'etel yéetel ba'ax u beetmaj u yúuchben láak'tsilo'ob. U jela'anile', *U k'a'ajsajil u ts'u' noj k'áaxe'* ku ki'iki' t'antik u talamil yéetel u ayik'alil u kuxtal maaya'ob ti' le k'iino'oba'. Ma' táan u ta'akik u jaajil maaya t'aane' xa'ak'besa'an yéetel ba'alo'ob máasewalo'ob bey xan *europeo*, ba'ax u náajmal k-na'atik yéetel k-chíimpoltik. Bey tuna', le áanalte'a' ku ye'esik bix u na'atik yéetel bix u yilik Ana Patricia Martínez Huchim, leti'e' ku ki'imaktal u yóol tumen ku na'atik maaya yéetel kastlan t'aan yéetel tumen u ka'analil u xooke' ku láat'ik u meyaj ku kéetpajal yéetel u ka'ansajil kuxtal tu k'amaj tu yotoch mu'uk'a'an yéetel u suukil kuxtal maaya'ob.

Utia'al wa jaytúul máako'obe', *U k'a'ajsajil u ts'u' noj k'áaxe'* ku ye'esik muk'yajo'ob yéetel ba'alo'ob ucha'an ti' máak tu k'iinilo'ob

pa'tajil yéetel toop, utia'al uláak' máako'obe', je'el bix u xi'ipalalilo'ob Yucatane', bey jump'éel moots tsaya'an ti' u ch'i'ibalilo'ob ba'ax je'el u beetik u tukultiko'obe' máaxo'ob ti' u yáax k'iinilo'ob ti' le *siglo*a'.

Xunáan Julie Solomon
Mountain View, California, EE.UU.,
24 u xookol ti' octubre ti' u ja'abil 2005

Sutaj ich maaya t'aan tumen yuum José Manuel Tec Tun

Yáax t'aan

Ojelta'ab le tsikbalilo'oba' ich láak'tsililo'ob. *U k'a'asajil u ts'u' noj k'áax* ku tsikbatik bix úuchik u kuxtal juntúul ko'olel meyajnaj yéetel jch'ak ya'ob, síiji ti' jump'éel kaaj yaan tu lak'inil ti' u lu'umil Yucatán. Le áanalte'a' utia'al k-k'a'ajsik leti' yéetel u yéet meyajnajo'ob: leti'ob tu bo'oto'ob yéetel u k'i'ik'el u k'eexi u yiits le ya'e'.

U k'aaba' le lu'umkabo'obe' yéetel u kaajilo'ob mun ya'alaj wa k'eexpaja'an tu yo'olal mun yojeltaj máaxo'ob tumen tak bejla'e' kuxa'antak u yéet ch'i'ibalo'ob.

Kin ts'aik u níib óolal tuláakal le máako'ob tu tsikbato'on ba'ax u yojelo'ob: Eugenia Huchim Couoh, yéetel Elvia, Ildefonsa yéetel Antonio Martínez Martín. Bey xan ti' máako'ob tu xoko'ob yéetel tu kalanto'ob u ts'íibil: je'el bix ich maaya t'aan yuum José Manuel Tec Tun, yuum Desiderio Lázaro Dzul Polanco; yéetel Svetlana Larrocha ich kastlan t'aan. Je'en ba'axake', teen kin núukik ti' le meyaja'.

Ana Patricia Martínez Huchim
Tsíimin kaaj tu lu'umil Yucatán,
U xookol u k'iinil octubre tu ja'abil 2005

K'aayo'ob

U k'aayil u ts'u' noj k'áax

Tu ts'u' noj k'áaxile'
u yalak' k'áax
ma'alob kuxtal yaanti'ob:
sajbe'entsil chakmo'ol,
ki'ichkelem kéej,
kuuts yéetel u k'áak',
suuk ochkan,
bek'ech xchaayil.

Tu ts'u' noj k'áaxile'
óotsil lu'umkabe'
sajbe'entsil yaaniki.

Tu ts'u' noj k'áaxile'
bey yaanik u k'i'ik'el máak
bey yaanik u yiits ya'.

Tu ts'u' noj k'áaxile'
k'iin u k'áaxal ja', ma'alob áantal;
k'iin u k'iinil k'iin, topa'an ba'al.

Tu ts'u' noj k'áaxile'
tia'an tia'al a kuxtal,
tia'an tia'al a kimij.

U k'aayil junkúul ya'

U Yuumil u ts'u' noj k'áax
u chuun u ch'i'ibal noj Junkúul Ya'.
Noj K'áax u k'aaba'.
U chuun u ch'i'ibal jch'ak ya'ob.
Junkúul ya' u che'il.
Chak kúul ya' u toopil.
Sak kúul ya' u ma'alobil.
Éek'yube'en kúul ya' u ayik'alil.
U yiits ya' u k'i'ik'el.

Jats'uts che',
u k'u' ma'ax:
ya'ab a tamaxchi'
ya'ab xan a ma'alobil.
Joolch'ak bej,
ts'aakil che',
ts'ibóolbil ich,
ts'ibóolbil iits:
jump'éelile' k-k'aaylay,
juntúulile' k-ch'i'ibal,
polok k-chuun yéetel taamil k-moots.

Maam,
na',
kiik,
íits'in,
iich,
láak'.

U k'aayil jch'ak ya'

Tu ts'u' noj k'áaxile'
u paax le jch'ak ya'e':
u k'aay muuch ti' jaltun, u jats'utsil ya'abkach k'aay,
u yáakam chakmo'ol, u juum t'unk'ul,
u k'aay k'oxol, u bek'ech juum,
u p'orox le u yiits ya'e', u jiri'ich xanab,
u ch'aajal le u yiits ya'e', u síit' óok'ot,
u patbil waaj, u lalajk'ab.

Tu ts'u' noj k'áaxile'
u yo'och le jch'ak ya'e':
le juuch'bil iike', u páapil,
le k'abax bu'ulo', u ki'iki',
u bak'el kuuts, u yo'och ayik'al,
u yo'och piim, u teep'ebil waaj,
u ja'il jaltune', u sujuy ja'.

Tu ts'u' noj k'áaxile'
u yotoch jch'ak ya',
u wíinkil nay,
bóoch' xa'ane'.

Tu ts'u' noj k'áaxile'
u saajkil le jch'ak ya'e':
u chi'ibal xya'axkach, u tu'ut wíinkil,
u múuch'táanbal k'oxol, u ke'el,
u chak ta'il, u máansik k'i'ik,
u k'aay ko' áak'ab, u tamaxchi'.
Tu ts'u' noj k'áaxile'
u jach saajkil le jch'ak ya'e'
u tsa'ch'aktik u suumil.

Tu ts’u’ noj k’áaxile’
u máaskab le jch’ak ya’e’
u no’oj u k’ab
u ts’íik u k’ab.

Ku tsikbata'al

Ku tsikbata'al yaanchaj juntúul xko'okel tu p'uchubaj meyaj jump'éel k'atun u kuxtal tu ts'u' noj k'áax. U ch'i'ibalil wi'it'o'ob yéetel úuchben ts'íibil máako'ob. Leti' ku t'aan chéen ich maaya, maaya janal ku beetik tak u tuukule' ich maaya xan. Mix junjéets tu búukintaj u nook' *catrina*, junyúul tu búukintaj iipíil la'aten ku ya'ala'al ti' *mestiza*. U paatk'aaba' "xTuux" tumen ken che'ejnajke' ku k'omta'amtal tu ka'atséel u p'u'uk.

Tsikbalo'ob

XTuux

Bey u k'u' yúuyume' choja'an tu ka'analil u k'ab che',
jach bey choja'anech tu taamil a k'aane'
yéetel u kuuchil a kamp'éel k'atuno'ob.
U yalab a kuxtal
jo'op' u tamaxchi'tik le xpu'ujuyo'.

–XTuuxen... ¡Ma'! ma' in k'aaba' tu ts'a'aten *áanimas* in taata tumen bey u k'aaba' *áanimas* u ki'ichpam ko'olel na'e'. In k'aaba'e'... ¿bix in k'aaba'? ¡Tu'ubten bix u pixan xulub in k'aaba'!–táaj yawtaj le xchiiche' u ts'o'okole' tu ya'alaj: "Tun tu'ubul in wiik', xma' k'a'ajsajilen mixba'al in biilaj".

Tu jool kaajil, tu'ux yaan jump'éel ch'e'en bejla'e' mixmáak ku páay ja'i', te kaja'an, tu juune', juntúul nojoch ko'olel, uxmeyaj janal jch'ak ya'ob. Jujuut u kootil u nay, ma' boona'an yéetel ta'ani'. U jool u nayo' máak'antáan yéetel aak' xmak aak', ka'ansabikti' tu chichnil yéetel lelo' ku saajbesik jwáay chivo yéetel u láak' k'aak'as ba'alo'ob. Ti' wíiniko'ob ma' tu ch'a'aj saajkili', je'en máaxake' ku jechik. Tu'ux kaja'an yaan junkúul ya' úuchben xan, bey yóole u kanáantik le xchiicho', leti'e' u yaakuntmaj le ya'o'. Jach u p'eek óolil xan u bin xíimbatbil. Yéetel tsu'utsuk t'aan ku yáalkabensik tuláakal u yu'ulab. Beora' tu yo'olal u k'oja'anile' ku ts'ibóoltik ka xi'ik xíimbatbil tumen u yáabilo'ob, ba'ale' leti'obe' chéen áak'ab ku bin láatk'into'ob. Kéen k'uchuk le xch'úupalalo'obo' ku kóolik u máaskab, u kuchmaj u yiits, yéetel u táan le máaskabe' ku p'uchik u yiitil u yeex u yáabilo'ob le kéen naats'ko'ob yiknal u k'aan.

–¡Xsa'ata óole'ex, xchokoj iite'ex!– ku p'ochik le xch'úupalalo'obo'.

–¡Ts'o'ok a k'askunskabaj, il a wilej bix a cho'abaj!

–XPeet, ma' núukik ti' beyo', tumen leti' ma' yojel ba'ax ku ya'alik –kij juntúul ichil leti'obe'.

–U yojel, chéen ba'axe' chéen xkaxan ba'ate'el– ka tu tíitaj u k'aan le u xchiicho'.

–¡Toop a na'!– táaj yawtaj le nojoch ko'olele'.

Le xlu'umkabo' bey u chi' kaan táan u leléets' aak', tun ts'o'ok u k'iini-lo'ob p'áatej mun leléets' aak'i'. Ichil u naye', te' ku sajal t'aan tu juun, yaane' ku che'ejtik yaane' ku yok'oltik.

-A chiiche'exe' tu p'uchubaj meyaj utia'al u ch'íijsko'on -ku ya'alik u sóobo'ob ti' u yáabilo'ob tumen leti'ob chéen k'ajóol le u xchiicho' chilikbaj ichil u k'aane', bulk'iin tun poch'ik je'el máaxake', táan u cha'ach k'úuts wa tun ts'u'uts' chamal yéetel táan u pets'ik u yo'och ts'aambil báalche'.

Óotsil *jMuuts'*

Jats'uts xch'úup yúuyum, ta bajabaj a tséentik ts'iiw, yéetel a yajyaj meyaj ta líik'saj a majan paal.

–*JMuuts'*, tene' chéen in k'áat ka'ache' juntúul xch'úupal utia'al ka ts'o'okok a beel.

Ka ts'o'ok u suuto'ob tu ts'u' noj k'áax, *jMuuts'* yéetel u yéet jch'ak ya'obo' tu much'uba'ob, bey peek'o'ob táan u kaxan xch'úupul peek'e', jun-táats' úuchik u bino'ob tu kúuchil tu'ux ku yóok'ot ya'abkach xko'olel xma' nook'il. Tak tu ts'u' noj k'áax k'uch u tsikbalil yaan ki'ichpam xba'alo'ob utia'al cha'anto'obi'. Ku ya'ala'al yaan juntúule' jach bubúujkil u cho'omo'. Wíinko'obe' ka jo'op' u káaltalo'ob, ka jo'op' u yóok'oto'ob le xba'alo'obe' jch'ak ya'ob ts'o'ok u káaltalo'ob: yaane' tak tíits'naj u yaak'o', yaane' ka'amáal u paakat. Le xko'olelo'obo' jujump'íitil jo'op' u píipinkunsikuba'ob. Bey u piit u nook'o'obe', bey u k'a'amal tumen le jch'ak ya'obo', táan u ba'ate'eltiko'ob. X*Cho'omo'* leti' jach ku yichta'al tumen tun yóok'ote' bey mina'an mix junts'íit u baakele'. J*Muuts'*, kex mun paakat ma'alobe', ka tu p'íilaj ma'alo'ob u yich, ka tu yawtaj:

–¡Ma' jaaji', chéen tak'a'an le cho'omo'!

Tun yóok'ot bey kaan, le chan xboox ko'olelo' naats'ubaji yiknal *jMuuts'e'* yéetel jump'éel xáache' ka tu ki' ya'alaj tu jool u xikin:

–Wa táan a tuklik ma' jaaje', je'ela' jump'éel xáache', ¡Xáache'tej ka wilej jaajil!

JMuuts'e', xolokbaj aktáan ti' le ki'ichpam k'aak'as xtáabayo', ka tu yúuts'bentaj bey u ki'bookil jump'éel tak'anil paj ya'e'. P'áat bey ma' tu yóol yane'. Luubij ich u yook le xjela'an chiwoje'.

–¡Teen kin bin in xáache'tej!– yawtaj juntúul máak.

–¡Ma' ta wóol yanechi', teen kin bin!– tu yawtaj u láak'e'.

–¡Ma' jaaji', teen kin bin!

Juumnaj u máaskab, léets'banaj u yeej xan. Ti' lelo', juntúul máak tsa'ch'akta'ab u kaal. Le poolo' ma' t'aanaji', úuchie' bey pooch'il tu betaj

utia'al u kíimil le máax loobilnajo'. Bey úuchike', le kimeno' tu muk'yajtaj u chi'ibal k'oxol yéetel k'aak'as ya'axkaach, u chi'ibal kaan k'an p'u'uk, ba'alche'ob, yéetel u máansik k'i'ik', chéen ba'ale' ma' páatchaji' u jechik jumpéel ba'ate'il tu kúuchil tu'ux yaan xba'alo'ob te tu chan kaajo'.

Jáatskab k'iine', tu jo'oloj úuchik le loobo', *jMuuts'e'* ka tu k'aak'as kontaj u tsíimin istikyaj jujump'íit úuch tu náajmataj. Chúum k'iin bin yiknal x*Cho'omo'* ka púuts' yéetel. Mix bik'in ka ojelta'ab bix ts'o'okij.

–*¿JMuuts'*, tu'ux binech?

Juntéenake', chan *jMuuts'e'* táan u yáantik u na' u beet janal ka tu ch'akaj u k'ab. Mun tsi'itsil u k'i'ik'el, ka'aj k'a'aj ti' *xTu'ux* yéetel u wiix wíinik ku maaka k'i'ik'. Ka chanchaji u wiix ti' jump'éel u nu'ukul ka tu p'o'aj u xoot k'ab u yaal ka maak u k'i'ik'el.

–*¿JMuuts'*, tu'ux ts'o'okech?

Jump'éel k'iine', tun *p'orox* yiitse' táan u cha'aklo', le chan *jMuutse'*, tun beetik jump'éel tusbeel, ka'aj máan naats' tu'ux ku cha'akal u yiits le ya'o' ka t'óochpaji ka tu k'o'opk'ataj junts'íit u k'ab ichil u yiits le ya' tun looko'. *P'orox*, *p'orox*, tun juum le cha'aklo'.

Bey juntúul xch'úupul kéej ts'o'ok u ts'o'onol u yaale', bey juntúul miis tun k'exik u k'u'ile', bey tu beetaj *xTuuxe'*, tu kuchaj chan *jMuuts'* u to'omaj yéetel u le' k'áax ka jóok' u kaaxt bej utia'al u k'uchul kaaj tu yo'olal u kaaxtik juntúul máak ts'aakik u yaal. Tu juun bine' óotsil xba'al, bey juntúul ba'alche' u ka'aj yaantal u mejni', bey ch'ija'an ba'alche' u ka'aj kíimile'. Míin jayp'éel k'iine' ka suunaji yéetel u yaal nuumchaja'an junts'íit u k'ab, leti'e' yaj u puksi'ik'al, u jats'utsil u taam p'u'uke' p'áat bey chochoje'.

–*¿JMuuts'*, kuxa'anech beya'?

Jump'éel téenake', ts'o'ok u xak'altik ya'abkach ba'al, chan *jMuuts'* ka tu kaxtaj, yóok'ol ts'apanil si', tu'ux ku ta'akik u yo'och *áanis* u na'e' ku ts'o'okole' ma' leti'i', u *gaasi* éek'yube'en, tu'ux ku t'aabal k'áak'. Ma' tu yúuts'bentaj, ka tu luk'saj u maak, tu nooxaj tu chi' ka tu tuts' lúuk'taj. Óolak kíimik le paale'. Beta'ab u xe'ik yéetel ya'ab ja', ka tu p'o'aj tak u choochel.

–¡*JMuuts'*, *jMuuts'*, in yamail paal!

Óotsil xch'úup, k'alab áak'ab táan u kóoko'che'ek'ta'al ichil u jobnel, táan u taal u sáastal, ts'o'ok u ya'ax elenta'aj, ka síiji juntúul chaample' óol jiich'iltak u kaal yéetel u taabal u tuuch. ¡*K'unej*, *k'unej*! ki' u'uyaj u yawat u yaal ka kíimij xba'alo'. Jump'éel k'iin táan u beetik k'anmúuyal tu líik'saj u xíimbal le paale', u taata tune', tu mach u k'ab ka bino'ob tu nay *xTuuxe'*.

–Tene' yaanteen u láak xch'úup, le paala' mun páajtal u yaantal tin wéetel. Teche' mina'anteech paalal, ts'o'oke' uts a puksi'ik'al. Le paala' a tia'al, ch'íijsej– tu ya'alaj u taata le paalo'.

XTuuxe', bey juntúul aal kéeje', tu ki'iki' paaktaj yéetel ya'abkach ki'imak óolal le paalo' ka tu tak'aj tu tseem ka tu ya'alaj ti' yéetel tuláakal u puksi'ik'al: "Chan xiib, teche' bin a beet ya'abkach uts".

Yáax áak'abe' u yotoch u túumben na'e', le chan paale' te'ep' yéetel jump'éel x–asbe'ental piik *xTuuxe'*, táan u yokol u wenele' le paalo' ka tu ya'alaj: "Le ba'al te'ep'a'anena' u book ki' waaj".

Ich jch'ak ya'ob yéetel tu ts'u' noj k'áax ch'íijle chan xi'ipale'. Yáax juntéenake ka bisa'ab u ts'u' noj k'áaxe' k'ak'al ts'o'oya'an. Tun yilik táan u yaakunsa'alk u ts'o'okole' ma'alob u tséenta'al, úuchik u poloktaj, ka p'áatej bey juntúul tséentbil chan k'éek'ene'.

–¿*JMuuts'*, beya', bin in ka'a paaktech?

Bey u bin sáak'o'ob tu'ux yaan u le' nale', bey ku bino'ob jch'ak ya'ob tu'ux yaan ya'abkach ya'ob tu ts'u' noj k'áax. *XTuuxe'*, leti'e' xíimbalil u bin, u nu'ukulo'ob yóok'ol tsíimin ku bisa'al ti', u majan paale' yóok'ol nu'uku–lo'ob ku t'uchkinsik. K'ucho'ob tu'ux yaan junwóol chak luuk', te' póots'k'aj le paal yóok' le tsíimno', ka bin chinchimpool ichil le luuk'e'. *JTs'o'oyla'*, juntúul ti' leti'obe', ka tu jáanpáaytaj ichil le chak luuk'e'. Papatki yéetel luuk', le xi'ipale' táan u yawat yéet u k'i'inal wíinkilil. Le luuk' ok tu yich yéetel tu xikino' ma' jóoki', ka ts'aab u le' xíiw tu yich mix yéetel lelo' ma' utschaji'. Óolak ch'óopak, le ken u k'áat paakatej yaan u mu'umuts'ik u yich ka páatak u paakat. Le tun ila'ab beyo', ka ts'a'ab u paatk'aaba' j*Muuts'*.

XP'oot

Jats'uts xyúuyum yéetel xchakts'íits'iib:
k'ala'an ch'íich'o'ob
ku la'achtikuba'ob,
ku k'óoyik u yicho'ob.

–¡X*Tuux*, x*Tuux*, chéen teech je'el a wáantikene'!

Táan u jéesbal, ka k'uchul x*P'oot* tu'ux tun juuch' k'u'um x*Tuuxe'*, ka k'uche' tun k'u'uyinkubaj, u ka'aj k'áat:

–¡X*Tuux*, áanteni'!, a'alabten kin beet tsaajbil *arroz* ts'o'okole' min kanik in beetej.

X*Tuuxe'*, ka tu yilaj *xP'oot* tu pool tak tu ni' yook, ka tu yile jats'uts xáache'tmil u tso'otsel u pool, yaan u p'ootil tu yo'olal u ya'ala'al ti'*xP'oot* tumen jch'ak ya'obo', ka tu k'áataj ti':

–¡Ma' wojel beet saajbil *arroz*! ¿A wojel wáaj meen jaanli'?

–¡Ay, in xunáan, chéen k'abax bu'ul in wojel in chaakej yéetel in pak'achtik ki' waaj!– tu núukaj *xP'oot*.

–¡Tak xiib yoj u chaak bu'ul yéetel pak'ach waaj! ¿Bik úuchik a éejentik le meyaja' wa ma' wojel meen jaanli'?– tu ya'alaj *xTuux*.

–Ki'ichpam xunáan, in wíichame' tu p'aten, mixba'al ku ts'aikten utia'al in tséentik in paalalo'ob. Kin ch'aik p'o' yéetel ji' nook', chéen ba'ale', teech a wojel, jump'íit u náajalil: mun ts'ik utia'al u na'ajtal in paalal, ma'atech u na'ajtalo'ob. La'ten wayanene'.

X*Tuuxe'*, tu jíiltaj u máaskab, yéetele' yéetel tsu'utsuk t'aan ka jo'op' u ka'ansik u yéet xko'olel tu ts'u' noj k'áax:

"¡Noj tsíimin, p'o' a nu'ukulo'ob!

¡Péeksabaj, p'o'e *arrozo'*!

¡Séebil, tsajej.

Jooypel, lep' a wóol!

¡Jay, il ba'ax ka beetik!"

Saataj u yóol, *xP'oot*, tu suut u yich tun p'usta'al u tsaaj *arroz* ka tu yaj óoltaj.

–Táan u yoop'taj –kij.

–Ma' jaaji'. ¡Eeltech! Oop'taj, ¡u yaak' a peel!

–¡X*Tuux*, ma' wa'alikten ba'al, tumen tene' Dzitha'asilen, a wojel te'elo' yaan ya'ab xko'olel jach k–ojel puul yaj!

–¡Ba'ax Dzitha'asi',
ba'ax ba'ali'.
Teche', ma' xpuulyajechi',
teche' chéen Dzitkisnilechi'!

Janal Máas

Lool u jáal bej.
Kéej ichil p'uuj.
Péepen u bejil paalal.
Tulix u jaltunil muuch.
Ch'íich' u paakat ch'úuy.
Kóokay u éek'joch'e'enil áak'ab.

U meyaj máak yéetel jch'ak ya'obe' jump'éel nak óolil: x*Tuuxe'*, ku paakta'al tumen jch'ak ya'ob bey ku ch'úukta'al kéeje'. Ku kanáantkubaj ti' ya'abkach jch'ak ya'obe' u jach ya'ab ka'ansajbensilil keet juch'ik óoxmuut ixi'im sáansamal. Tu ts'u' noj k'áaxe' tu suukbensaj u wiix wa'akbal utia'al ma' u yila'al u p'uktal wiix. Ku pa'atik u yáak'abtal utia'al u bin táankab ku muk'yajtik bulk'iin. Te'elo' mina'an ju'un, yéetel u le' wa u tu'il wa laabil che' ku cho'ikubaj. Tak mun líik'sik u yich utia'al u paktik mix juntúul xiib ka suukchaj ti' tak ich kaaj láayli' ku beetike'.

Jump'éel ti' lelo', tun chíinil k'iin, *xTuux* táan u jáalik yo'och k'abax bu'ul tuláakal le máako'obo', chéen yéetel kib ku julik sáasil. Le jch'ak ya'obo', yaane' wa'akbal yaane' kulukbal yóok'ol tuunich yaane' yóok'ol junxeet' che' naats' ti' ka'anche', táan u pa'atiko'ob tu'ux ku jáala'al yo'ocho'ob. Ya'abe' yuum wi'ij, ka'alikil u jáala'al u yo'och ku níinich'ko'ob chéen waaj ku ch'aiko'ob ichil le leeko'. Yaan juntúulil máak u k'erestik yich *xTuuxe'*, táan u pa'atik u yila'al u xiibil, ka jáala'ab u yo'oche' jáan jo'op' u janal. Tu ts'amaj le waajo' ich u yo'ocho' kat u yu'ubaj jump'éel ba'al ts'u'uy yaan ichil u yo'och bu'ul, ka tu yilaj le máako' yaan tu tséelo' chéen bu'ul ku jantik, ki'imakchaji' u yóol, tu tuklaj chéen leti' yaakuna'an, táan u ki' janale' ku suutik u yich ka u yil wa táan u pakta'al tumen le xko'olelo'. ¡Mixba'al! Ka tu ya'alaj tu xikin le máak yaan tu tséele':

–Ti' tene' ts'áabten bak', ti' te'exe' ma', chéen xk'abax bu'ul ts'áabte'ex.

Ka níinich'banaji le máax yaan tu tséelo':

–¡Ba'ax in k'áat ti' wa táan a chital yéetel le xba'ale', ti' janale', le ku jantik juntúule le ku jantik tuláakal máak!

Ka tu ya'alaj tun le chéen bu'ul ts'áabaj ti'e':

–X*Tuux*, ¿ba'axten le k'aaskeep máaka' ta ts'aj bak' u jaantej, ti' to'one' ma'?

X*Tuuxe'*, tu ch'iknak' u k'ab, ka tu ya'alaj beya':

–¡Tuskeepil máak, tene' ma' tin ts'a' bak' mixmáak tumen mina'an!

–Leti' tu ki' ya'alaj tene', teche' ta ts'a' bak' ti' leti', ti' tene' ma'.

–¿Tu'ux yaan?

Ka túun tu xíixtaj le xko'olelo' u yalab le bu'ulo' ka tu yilaj máas yaan ichil. Ka túun naats' ti' le máak chéen ku tuuso' ka tu k'áataj ti':

–¿Chan xiib, ts'o'ok wáa a babajkunsik a wiit? Tumen tin wilaj ki' úuchik a janal, óolak tak u xiik a nak'. ¡Ilej a tuskeepil, máas lub ichil le k'abax bu'ulo'!

Óotsil wíinik, ka p'áat tak bejla'e' u xmajan k'aaba' *Janal Máas*.

U tamaxchi'kubaj jMaako

U yiik'al pixan u k'a'ajsij ya'abkach ba'al.
U book píibil u ki' janal áanimas,
u buuts'il tu'ux ku p'ulta'al bey yóole yaan máak ku paktik.
U k'aay ti' pixano'ob ku xa'ak'pajal yéetel le payalchi'e'.

Ti' le ok'neajeake', jMaakoi' ma' páajchaj u wenli'. Kex síis le áak'abo' tun síisk'íilkabtkubaj. Táan u taal u sáastal ka máan tu yiche' yaan juntúul máak tun k'ubik sakab ti' Yuumtsilo'ob tu ts'u' noj k'áax, ka' k'a'ajti' leti'obe' ma' tu jóok'sajo'ob u k'uj ti' Nojoch Yuumo'ob. Bey ba'alche'ob ichil k'áaxe' chéen xla' jch'ak ya'ob, mix jumpéel payalchi' ku béetko'ob.

Paj u chi'e' bey paj ya'e', táan u taal u píik'il ka bin tu joolch'ak. Ma' sáame tu kaxtaj junkúul ya' u buybak'maj u sóol, ya'ax ch'aka'an. Yéetel tsikbe'ensilil tu ts'aj u nu'ukul utia'al u k'amik u yiits le ya'o'. Tu k'axaj u suumil u chuun le che'o', ts'o'okole' ma' xanabil, ka jo'op' u ch'akik le ya'o'. Bey kolomte' tun k'oyik u xnook'olil che'ob, jch'ak ya'e' bey u t'untik u yiits ya'. U beelil u ch'ak ya' bey u jit'a'anil u pool xPa', u yatan. Táan u ch'akik le ya'o' táan u sa'anjo'tik ba'ax ku beetik u yatan yéetel u palalo'ob, yéetel juntúul ma' síijiki'. Yóok'ol u meyaj tun chooj u k'íilkab, u ch'óoch'il u k'íilkabile' ok tu yich kaj eel u neek' u yich, ka tu yóotaj u p'iil u yiche' sáam u xoot u suumil. Póots'kaji. Ti' xuul u kuxtal Máximo Dzib, le ku ya'ala'ale' jMaako'. Ka'aj lúub te tu k'abe ya'e' búuj u pool. Ka'alikil, táan u sa'ap'al u k'i'ik'el te' lu'umo', le ya'o' táan u ch'aaj u yiits ichil u kúuchil tu'ux ku k'amik.

–U k'i'ik'el ya' u k'eexe yéetel u k'i'ik'el wíinik, u bo'otbil ti' ts'u' k'áax– ku ya'alik *xTuux* tun yisíinsik le jkimeno', ka tu ts'a' u ja'il yichkíil tu kúuchil tu'ux ku cha'akal u yiits le ya'o'.

U k'iinil *agosto*, tun chúunsiko'ob u meyaj u jóok'siko'ob u yiits le ya'o'. Mixmáak ts'a' u na'ati' u kuchko'ob le jkimeno'utia'al u jóok'siko'ob ti' k'áax, ya'ab k'iin u xíimbalil je'el u tu'utal tio'ob tumen jach náach u xíimbata'al tak yéetel tsíimin náach u bejil. Ka te'ep'i yéetel u teep'el, ka tu

láak'into'ob buul áak'ab tak tu yuk'o'ob u chukwa'il beeta'ab yéetel u ja'il tu'ux tu yisíinsaj le jkimeno'. ¡Ba'ax u jeel u k'áat *áanimas* jMaako!

Tu jo'oloje', tu píik' sáastal, ka tu biso'ob ti' juntséel ti' le nojoch *hato*, tu'ux ku meyajo'ob ka tu muukkinso'ob tuunich yóok'o'. *XTuuxe'* jach tu yaj óoltaj tumen jMaakoe' yaan u yatan yéetel u paalal yéetel juntúule' ma' síijiki'. Tak tun tuklik tu kúuchil tu'ux ku jóok'sa'al u yiits le ya'o' mix bik'in u k'a'ajsik u Janal Pixan, tumen tu ts'u' noj k'áaxe' keex ya'ab máak ku kimile' mun beeta'alu Janal Pixan mixmáak. U pixan jMaako chéen tu juunal kun bin u máan u k'áat yo'och ch'uykinsa'an tu k'ab che' wa tu joolnaj.

Ka'aj máan k'iine', ka ts'o'ok u meyaj le jóok'sa' u yiits le ya'o' ka tu líik'suba'ob utia'al u suut tu kaajalo'ob, *xTuux* bin tu'ux mu'uke *áanimas* jMaako ka tu ya'alaj ti' yéetel tuláakal u yóol u puksi'ik'al:

–Táanil Ki'ichkelem Yuum, jMaako', wa kuxa'anen ti' u jeel ja'ab, le k'iin ken suunaken yaan in bisik a baakel utia'al ka mu'ukkech tu'ux muka'an a wéet ch'i'ibalo'ob: jPiil, xMaas, jDol, xSep. Yaan xan u beeta'al, kex ich óotsilil, a ki'iki' wo'och janal tu k'iinil kili'ich *áanimas*.

Ti' lelo', ka ka'a suunajo'ob meyaj ka k'uucho'ob naats' tu'ux muka'an *áanimas* jMaako ka meyanajo'ob tuláakal le k'iino' ti' ch'ak ya'o'. U k'iinil *diciembre* ka ts'o'ok u meyjo' ch'ak ya', *xTuux* bin tu'ux mu'uk jMaako. Bey peek'e' tun jáalik u muk baak, ka tu bajubaj u láaj luk'se tuuncho'obo' ka tu machaj u baakel ka tu jaats'lantaj ka tu ch'akaj u le' ch'iit, ka tu to'aj le baako'obo', ka tu but'aj tu kúuchil tu'ux ku meen janal. Túuxta'ab tsíimino'ob utia'al u suuto'ob ka tu k'aaxaj tuláakal u nu'ukul tu'ux ku meyaj janal yóok'ol le tsíimino'obo', ka tu ch'ajo'ob u beejil u kaajal. Ka k'uchlo'ob tu kaajalo'obe' ka naats' k'aambilo'ob, ka k'áata'ab ti' beya':

–¿*Tía*, ba'ax janlil ka tasikto'on le a to'omo' yéetel u le' ch'iito'?

–Ki'ikil janal kin tasik, chan wíinke'ex, chéen ba'ale' bik jak'ak a wóole'ex ken a wile'ex.

–¡Ej, mix yéetel wa u janal pixan!

–Ma' k-ojli' –ka tu ye'esaj junts'íit baakel wíinik.

Mixmáak k'áat u péeksik mixba'al.

Sajbe'entsil chakmo'ol

Ki'ichpam óol:
u yeej máaskab mina'an u yuumil;
je'el u beetikteech loob xane'.

X*Tuuxe'*, sáansamal ku pak'achtik sakan nojoch kinlik bey u yóole mix bikin bíin u xu'upuk. Jump'éel waaj, u jeel... ¡ya'abkach! Ku yu'ubike' bey ich k'áak' yaane'. Eel u yal u k'abo'ob, óoltak'antak u táanil u k'ab, jujump'íitil ku yu'ubik tak leti' ku tajal tak u jobnel. Ya'abkach pak'ach ku beetik junsuutkili ts'o'ok u láaj janta'al ti'.

Le k'iine', éek'same'en, ka ts'o'ok u meyaj yéetel muk'yajil yéetel wíinik láaj ba'alche'ob, jach ka'ana'an óotsil *xTuux* ku jupubaj tu k'aan tu'ux siina'an u nook'il tu yo'olal ma' u chi'ibil tumen k'oxol. Yaj u chuun u kaal, u muk' u k'abo'ob bey yóole láayli' u p'o' k'uume', ku yeelel u k'ab, táan u lo'omol u paach, táan u je'ep'el u ch'a'alatel, si'is u k'ul, táan u kalkubaj u yook, chuup u p'úul yóok, bey cháamchan u táan u yook, yaj u sats'kubaj,... tuláakal ba'al tun k'i'ina'anti'. Chaambéel ku yúumbal ichil u k'aan, tun ki' je'esikubaj. Tu chéen muuts'aj u yich, tun taal u wenel ka jo'op' u k'a'ajsik: "Ka'ach úuch tin xch'úupalile' uts tin wich in bin síit' óok'ot kex xaakak in wooko'ob, kex min wenel buul áak'ab. Ti' jump'éel kúuchil óok'ot tin k'ajóoltaj Jesús Lorenzo Tuz Iuit, jLool, jats'uts u lo'olotik u yook. Tin paktaj, tu paktajen xan, ka tu k'a'am yawtaj ¡*Boomba*! Ka tun wa'alaji u paaxil, jLoole' ka tu ya'alaj beya':

Lela' u boomba'il xTuux
ku ya'alik beya':

Ti' jump'éel bej
te' ku pirinsuut
ka'ap'éel mejen moson
tun yóok'oto'obe'
ka t'úuch tu p'u'uk
juntúul xki'ichpam xch'úupal.

Tu yu'ubaj tak u puksi'ik'al tu yóok'ot bey jiri'ich xanab, ka ts'o'ok u paaxile' jLoole' ka naats' yiknal bey juntúul tso' tun jit'ik u xiik'e'. Naats' u chuun u xikin ka tu ya'alaj ti' beya':

–*XTuux*, in k'áat a chak bóoch'e' ku teep'en kéen ke'elnaken.

Lúub utsil ti' úuchak u ya'ala'al ti' x*Tuux* ka p'áati' bey u jach k'aaba'. Ma' úuche ka tu yojetaj le malix peek' jLoole' bey u ya'alik ti' jeel máax ch'úupalile': ku yilik juntúul xk'ak'al baak yéetel yiipíil ku tsaayal tu paach. Yéetel u kaabil u ch'ujkil u t'aan tu náajmataj u yéet wíinkil yéetel u pooch'il u chi' púuts' ti'. Leti'e' yaan jats'uts t'aano'ob ti', leti'e' utia'al meyajne' mix ba'al u biilaj. Mina'an u nayi', mina'an taak'in ti' chéen u xiibil: u máatan síib ti' tumen Ki'ichkelem Yuum; chen leti' ch'uya'an ti'.

Ti' le cha'ano', jLool yaan u yilik kex ma' k'a'abéet u máan tu jool u nay x*Tuux*.

Junjéets'ake' ka máan yéetel juntúul kéej u kuchmaj. U jo'oloje' kaj ka'a máan yéetel u kuuch kéej, u ts'o'okole' ka máan u ka'atéen yéetel u kuuch kéej. Sáansamal beyo'. Mix junxéet' bak'el ku si'ik ti' x*Tuuxe'*, tak mixmáak ilik wa ku konik bak'. U taata x*Tuux* ka jo'op' u sa'ansanjo'oltik ka tu ya'alaj:

–Le nuxi' joykeepa', ¿ba'ax ku ki' topa'ankilil? Mun bin u tusen, in ka in pa'at u máan.

Ka'alikile', ka jo'op' u ja'ik u máaskab. Ts'o'ok u sabankunsik u yeej u máaskab, le ku tíip'il jLool yéetel u kuuch kéej, ka t'a'anij.

–¿Xi'ipal, tu'ux ka bin? ¡Wa'alen, ko'oten waye'!

JLool ka tu yóotaj jóok'ol yáalkab ma' tu yilaj jump'éel tuunich, t'óochpajij ka t'i'il yook ti' le tuunicho' ka lúub yéetel u kuuch kéej. Le ku lúuble ka t'ook u chuuyil tu'ux u but'maj u k'éewel kéej yéetel ta'an. Papat ta'anil k'áak' p'áati jLool jotokbal chúumuk bej.

Leti' ku chéen sanjo'otke' xTuuxe', leti' ts'o'ok u patan k'a'ajsik ka tu yu'ubaj bey yaan ba'al ku naats'al tu yiknal, táan u péeksa'al u nook'il tu'ux ku wenel ka táan u jáan kóolaj u máaskab ka tu síilaj u nook' tu'ux yaane' ka tu ya'alaj beya':

–¿Máax u jeta'an peluna' ku taal u beet yo'olaj ti' tena'?

–¡*Grrrr*! –u súunkalil juntúul nuxi' ba'alche'o'.

–¡Ay, in Yuum! –ka táaj yawat. Ka awatnaje' ka tu jáalk'abtaj le máaskabe'.

Yo'olal u yawate' tu yajsaj tuláakal u yéet meyajo'ob ka líik'o'obo' ka bin ilbil, ka tu yu'ubob u book chakmo'ol. Juntúul ti' leti'obe' ma' sa'at u yóol ka tu jáampaytaj u ts'oon ka ¡*t'aaj*! tu xiikts'ontaj le chakmo'olo'. Jóok' yáalkab le ba'alche'o' ka bin u méek'ubaj tu chuun junkúul ya'. Wa'alakbal, ka tu ch'iikaj u yíich'ak te ya'o', ka jo'op' u jáakcha'taj, tuláakal u sóol le ya'o' tu jáakchak'taj ka t'uulubnaji u yiits le ya'e'. Noklaki tu chuun le ya'o' yéetel u yook je'epaja'an p'áati.

Óotsil xba'al kul yóok'ol tuunich tun uk'ik jump'íit *áanis*, tun sen tuklik u yich le chakmo'ole' ku léets'bal bey léelem cháak yéetel u ts'a'aye' bey u yeej máaskabe'.

–Óolak janta'aken –kij, táan u yook'ol jak'a'an u yóol.

Juntúule jch'ak ya'obo' tu ya'alaj ti':

–Teche', mix le chakmo'olo' ku beytal ta wéetelo'.

–¡Wáa teche' ka úuchukteech, beora sáam a ta'abaj!

–Je'en ti' máax ka úuchuke', je'el u ta'akubae' –tu núuka' le jch'ak ya'e'.

–¡Makachi', jsajlu'umkeep!

Ts'o'ok u máan u k'aja'an yóolil, ka jo'op' u tutukchi'.

Suusuk ochkaan

Bey u jaayil u k'aan ame' tu'ux ka ta'akkabaj
ti' ba'alche'ob yéetel k'aak'as ba'alil.
Kex chéen sáask'ale'en nook'
ka wu'uyik bey tu ts'u' pak'il yanech.

Táan u taal u t'úubul k'iin, x*Tuuxe'* jupaji ichil u nook'il tu'ux ku ta'akkubaj ti' k'oxol. Tun yilik u k'oja'anil ti' winal. ¡Ay!, yaj u chuun u nak'. U xla' bóoch' ku k'aaxmatik ich u yook kex u máak'ak yéetele'. U moochmubaj tu k'aan tun k'i'ina'an u jobnel tun síis k'íilk'ab. Tu sats'ubaj, tu yéemsaj junts'íit u yook utia'al u yúumbal, ka ok u wenel. Ka jo'op' u máan tu yich tia'an tu kaajale', ichil u yotoche', tun yuk'ik u síis ja'il ch'e'en, táan u jantik ki'iki ba'al. ¿Ba'ax kisin ku beetik tu ts'u' noj k'áax, ichil láaj mejen xulubo'ob? Lela' tu yo'olal u ochkeepil jLool táan u maak'ik toop waye'. Ka tu yojeltaj táan u máan yéetel juntúul xba'al, u paatk'aaba' *xK'oxol*, ok tu nay ka tu k'aaxaj u bóoch' ich u yook ka bin u kaxtej le xko'olelo'. Ka túun k'uch tu nay le xba'alo' ka tu yawtaj ti':

–¡Xyáax káakbach, jóok'en ka k-ilej máax u noj xch'úupil!

–¡Xche'k'a'ampeel! tin pa'atkech –tu núukaj x*K'oxol*–, ka tu k'aaxaj u bóoch' ich u yook xane', tu yo'olaj mun cha'antal ken síilak u piik, ka jóok'i'.

Ya'ab máak cha'ant le ba'ate'el úucho' yéetel le jats'uts bóocho'ob ti' *Santa Mariae'*. Tu ts'o'okole', yaan máax tu molaj ka'ap'éel xt'u'ut'u'uy bóoch' ka tu bisaj tu'ux ku ko'onol *áanis*, ya'abkach ja'ab ti' ye'esa'ali'.

Ka ts'o'oke', jLool, suunaj níinich'ki' tyo'olaj le ba'ate'el úucho'.

–¿Ba'ax yaan a ba'ate'eltej? Teech, in watan, *xK'oxole'* chéen in xba'al, chen kin xiimbaltik –kij.

Ka tu yóotaj u laajej u yatan. *XTuuxe*' ka tu jíilpaytaj jump'éel che' tu'ux ku tóojche'tik u jool u nay ka tu jejemp'úuchtaj le wíiniko'. Tu ts'o'okole', tu molaj u xla' nook' yéetel u sak nook' jLoole' ka tu tóokaj. Tu yéemsaj tu okomil u máaskab *áanimas* u yuum yéetele' tu p'ap'aay ch'aktaj u xanab k'éewel yéetel u p'óok. Ta'an yéetel xeexeet' ba'al tu ts'aj tu kúuchil tu'ux

ku ts'aik u nook' síiban ti' tumen u na'e' le k'iin ts'o'ok u beel yéetel u yaal.

Máan míin jayp'éel k'iin ka suunaj jLoole'.

–Chéen talen in ch'a' in nook' tin p'ataj yéetel u kúuchil tu'ux kin ts'aik in nook'. In tia'al –kij.

–¡Bix ma'ij, máanen! –tu ya'alaj x*Tuux*, bey wa leti' jach utsil máake'.

Óotsil wíinik tu kuchaj u kúuchil tu'ux ku ts'aik u nook', ka tu bisaj bey u bisa'al kili'iche'. Le bin tu beetaj ma' ka'a suunaji' mix bik'in.

X*Tuuxe'*, ka p'áati junyúul u k'aaxmaj u máaskab yóok'ol u chuun u nak'. Suuk ti', tak ken chilak wenel yéetel u máaskab yáanal u k'aan.

Leti' ku k'a'ajsik *xTuuxe*', ka tu yu'ubaj u lúubul jump'éel ba'al yóok'ol, ts'áami tu wíinkil, ka tu yu'ube' síis le ba'alo' táan u péek, ka awatnaje':

–¡Ay, in Ki'ichkelem Yuum, ba'ax tun lúub tin wóok'ola'!

Juntúul nuxi' ochkaan lúub yóok'ol. Ka tu kóolaj u máaskab, yéetele' tu léemch'inta'al le kaano' ka tu ch'óoch'aktaj u kaal xane'; tak u nook'i tu'ux ku ta'akubaj ti' k'ooxol tu ch'óoch'aktaj. Le sak nook'o' búukintmaj yéetel u k'i'ik'el le kaano' chak p'áatij. Le kaan tu kíinsajo' tu p'e'ejsaj ka tu tiksaj u k'éewlel.

Leti'e u ts'u' noj k'áaxe'

U muk'yajta'al u meyajil xcha'ach tia'an bulk'iin ta tuukul.
Ka tatalk'abtik tu buybak' a wíinkil
yéetel ken p'áatak istikyak a jaapik iik'.

–¿Tu'uxya–nen be–ya'... tu ts'u' noj k'áax wa... ti' kaaj?

Jump'éel ch'e'en kaaj tu'ux je'el máaxake' ku páay ja', bey yila'al juntúul ko'olel p'ata'an tumen u yíichan tu kaajal x*Tuuxe'*. Juntéenake', juntúul ka–la'an táan u takchalankil u xíimbal, tu naats'ubaj tu yotoch x*Tuux*, ka tu je'aj u táanil u chowak yeex ka tu káap kolóojche' u chan "tsuutsuy". Le ko'olele' tu kóolaj tu k'áak' jump'éel ch'óoy chuup yéetel chokoj ja'e' ka tu wek'ch'iinta'aj yóok'ol "le ch'íich'o'". Táan u babaltk'eskuba yéetel u yaaji, u láam ch'óoy síis ja' wek'ch'iinta'ab ti' le máako'. Yéetel junts'íit máaskab taak'a'an yóok'ol u táanil u yeex le kala'an máako' tu yu'ubaj:

–¡Jeta'an mejen! Wa ka ka'a suut, kin xotik a "máatan", kin ch'uykíin–sik tu ka'anal le ya'o', tu yo'olal ka t'óot'ocha'ak tumen ch'íich'o'ob.

–¿Bix ts'o'okik *xTs'a'ay*?

X*Tuuxe*', tu túuxtaj *jMuuts'* maan yiknal *jK'a'a'w*. Tu beel maan chan xi'ipal yila'abik tumen *xTs'a'ay* ka a'alab ti' *jK'a'awe'* tu' le ba'ale' ku konike'. Bey a'ala'abik ti' tumen *xTs'a'aye'*. Le paale' tu tsikbataj le ba'al ti' u na'e':

–¡Tu', u yich yéetel u yiit! Ko'oj u koonol le xba'alo' –kij x*Tuux*.

–¡JLool, jLool!

Ken u'uluk xTuuxe' tu meyaj ti' ch'ak ya'e' yéetel u náajal ku manik u nook' jats'uts u búukintej, ku ya'alik ti' u yéet ko'olelilo'ob:

–Yéetel jLoole' jach *mestizaen*, tumen mix bik'in tu manaj in weex, ku ya'alik ma' k'a'abéet teen –ku síilik túun u piik– bejla'e', yéetel in meyaj tak ko'oj eex kin búukintik.

–Láaj ch'a'p'ee–ka'–a–nen... ku yaliko'ob jach kaxa'an ba'ate'elen... tak beyen xiib.

Ti' u náajal ti' u meyaj jaanal ti' jch'ak ya'ob tu túuxtaj kootbil tu'ux kaja'an. Le máax kaja'an tu tséel ma' tu yóotaj u beetej u kootil u tia'ali, x*Tuux* tu láaj beetaj, chéen ba'ale tu tokaj junxeet' ti' le yaan tu tséele'. Ts'o'ok u kootile' kaax ku siit' ichil u táankabile', kaax ku chukik, ku ch'otik u kaal utia'al u jantej.

–Chéen muk'–yaj–tik.

Óotsil *xTuux*, junjéets'ake', chi'ib tumen k'aak'as xya'axkach. Ku yu'ubik u jaanta'al ich u bak'el. Tu to'aj yéetel xíiw ku yu'ubik láayli' u níinich'a'ale'. Sáajak u láaj janta'al tumen ku yilik yaan máak ku xu'upsa'al tuláakal u xikin yaane' u ni'. Mun kaxtik uts yéetel u chi'ibal. *JKitame'*, juntúul jch'ak ya', tu ya'alaj: "Ko'ox jo'sik u xno'li'". Ka tu kaxtaj junxeet' u lokoki kaab yéet junxeet' sóoskil tu to'aj ka tu jáampáaytaj. ¡*Paajch'an*! Ka'aj luubi yóok'ol lu'um le xnook'olo', polok tak u tso'otsel u paach yaane'.

–¿Ba'ax kin pa'atik?

U xuulil kuxtal

Ja'alibe', in xunáan
ts'o'ok u máan k'iin.
Chaambéelil ts'o'ok u máan k'atuno'ob, kamp'éel.
Óol ma' ts'o'ok u máan ja'abo'ob, ya'ab.
Istikyaj ts'o'ok u máan k'iino'ob, ya'abkach.
Bejla'e' ts'o'oka'an ti' to'on u xuul kuxtal
tu xook u k'iinil u k'iimbesa'al óoxtúul kili'ich ajawti' k-kaaj.

Ts'o'ok u máan k'íine' le xchiicho' ku yu'ubik u k'aay le xpu'ujuyo', ba'ale' bejla'e' ku jach yilik tu yichi p'uklankili' yáanal u che'il le ya'o' te' táanka-bo'. "Xpu'ujuy", le xch'íich'o' táan u yawat; "xpu'ujuy", táan u chéen síit'; "xpu'ujuy", táan u ki' óok'ot.

K'uch túun u k'iinil,
u k'iinil u xuul kuxtal.
Ko'ox kiik,
ko'ox ilik u yich Junab K'uj.

Tu juum jump'éel chan sáal iik'al ichil u le' le ya'e'.

-Ja'alibe', ko'ox túun -tu núukaj le nojoch wíiniko'.

Ka wike' ka tu yilaj bix u líik'i kex istikyak tu t'u'ut'u'uy k'aan, ka tu ch'a' te' lu'umo' u máaskab yiitsintmubaj ka tu ch'uykinsaj tu yokomil u nay. Ts'o'ok u ch'uykinsik u máaskab, ka chaambéel jóok' táankab. Mix tu suutaj u yich utia'al u yilik u óotsil nay tun júutul bey leti'e'. Bini tojil tu'ux yaan u chuun le ya'o'. Ka'anal le che' kex ts'o'ok u máansik ya'ab chak iik'al, kex ma' u k'áaxal ja'. Táan u jaapik u yaala' yiik' le xchiicho' ka tu méek'ubaj tu chuun le ya'o'. Te' p'áati' u wíinkilil totochkil, juntúulili' beora yéetel le ya'e'. K'áat u t'aan ba'ale' chen juum jóok'i'. Táan u jaapik iik' ka tu jóok'saj u yaalab iik'e'. Bey kaane' tu pots'ubaj ti' u jeele'eb jóoki ka tu yu'ubaje bey juntúul ch'íich' ts'o'ok u púuts'ul tu'ux k'ala'an ka tun xiik'nalnaji tu

xa'ayil junkúul che'. Te'elo' tu yilaj: ¡*JK'a'aw*, *jTs'o'oyla'*, *jKitam*, jMaako *Janal M*áas, xPa', *xP'oot*, *xK'oxol*, *xTs'a'ay*... jLol!

–¿Ba'ax kisin le ba'ala'? –tu ya'alaj, jak'a'an u yóol.

Chéen táan u k'eres u yiich yéetel táan u ki' che'ej, jLol ka juum tu k'aay bey juntúul k'an ch'íich'e'.

–X *Tuux* –xuuxubnaji jump'éel ki' síis iik' taali'.

Ch'aaj, ka lúub u yaalab yiits le ya'e'.

Ka'aj máanen

Ka'aj máanen míin balak' k'iine' tu'ux kaajlaj *áanimas* x*Tuu-xe'* ts'o'ok u pi'ixil u ch'e'en tu'ux ya'ab máak ku páayko'ob ja' ka'achi, tak chilkunsa'al jump'éel boox bej tu'ux ku máan túumben ba'alo'ob. Ti' jump'éel xtokoy *solar* táan u sinta'al u polok chuun junkúul che', che' k'ak'alkij.

U xuulil k'aay

Tu ts'u' noj k'áax
tuláakal máak yaan u paatk'aaba':
tu yo'olal u janal máas, *Janal M*áas,
tu yo'olal u mu'umuts'ik ich, *jMuuts'*,
tu yo'olal u jats'uts p'oot, x*P'oot*,
tu yo'olal u book kitam, *jKitam*.

Xuul ti' noj k'áax.
Xuul ti' jch'ak ya'.
Xuul ti' kúul ya'.
Xuul ti' u yiits ya',
xuul ti' sak k'i'ik'el.
Xuulij.

Recuerdos del corazón de la montaña

Ana Patricia Martínez Huchim

Al vivo recuerdo de los muertos del corazón de la montaña,
esta ofrenda
del palpitar de la lengua maya.

Contenido

Prólogo 55

Introducción 57

CANTOS 59

El canto del corazón de la montaña 61

El canto del zapote 62

El canto del chiclero 63

Cuentan que 65

CUENTOS 67

La doña de los *tuuxes* 69

El desventurado *Muuts'* 71

La doña del *p'oot* 74

El mentado *Janamás* 76

"Se presagió" Maco 78

El temible jaguar 81

La apacible boa 84

La del corazón de la montaña 86

El final de la vida 88

Cuando pasé 91

Canto último 93

Glosario 95

Prólogo

El auge del tiempo de la chiclería acabó hace casi medio siglo. En aquella época, gran número de hombres acudieron a la montaña a explotar la resina del zapote, aunque fueron explotados a su vez por intermediarios y comerciantes mayores. Durante esos días –de los que sólo los hoy ancianos tienen memoria directa–, muchos se atrevieron a enfrentar los riesgos y privaciones de la chiclería con esperanza de una mejoría económica que no les proporcionaba la milpa. Esos hombres y mujeres –que en menor número fueron a servirles como cocineras y prostitutas– tuvieron una relación compleja e íntima con el mundo natural, con el monte que les proporcionaba tanto vida como muerte. La forma en que se enfrentaban con los retos del monte y del trabajo podía ser fuente de orgullo o de vergüenza ante sus compañeros. El idioma de la montaña fue el maya, y la ley, el machete chiclero.

Hoy en día en Yucatán, la mayoría de los jóvenes no mira hacia el mundo natural sino hacia el mundo hecho por el hombre, como fuente de vida y de superación económica. Resultan atractivos los grandes centros urbanos que conllevan los nuevos riesgos del siglo XXI: las drogas, el sida, la falta de valores, el desarraigo cultural. En este nuevo tiempo, ¿qué nos pueden ofrecer los recuerdos de una anciana mujer maya de la época de la chiclería?

Recuerdos del corazón de la montaña, de Ana Patricia Martínez Huchim, lleva al lector a conocer íntimamente las emociones de los tiempos de la chiclería. Los cantos y cuentos de la obra presentan, en forma de destellos, acontecimientos de la vida de una senil señora a punto de morir, apodada *xTuux* (La de los hoyuelos), que trabajó como cocinera en campamentos chicleros y cuya vida transcurrió entrelazada con la del zapote. El trabajo, la tragedia y el ocasional triunfo que experimentaron *xTuux* y sus compañeros del chicle son palpables para el lector, y aunque en el presente tal vez parezcan experiencias irrelevantes, sus placeres y sufrimientos trascienden fronteras temporales y geográficas.

Recuerdos del corazón de la montaña también hace revivir a varios entes de la naturaleza que han poblado el folclor y paisaje del mundo maya desde sus inicios, como el temible jaguar, la apacible boa, el libidinoso *jwáay chivo* (chivo-brujo), la seductora *xtáabay* (mujer-culebra) y los omnipresentes *Yuumtsiles* (espíritus dueños del monte). Además, la obra pondera varios de los ritos que han sobrevivido hasta hoy en día en Yucatán, como el *Janal Pixan* (comida para los difuntos), que todavía se celebra en el Día de los Muertos. El uso de préstamos (del español al maya y del maya al español) en los diálogos refleja el uso actual y cotidiano del lenguaje en Yucatán. Este estilo hace accesible todo el material, tanto a las diversas generaciones de yucatecos como a un público más amplio e incluso internacional.

En Yucatán se han notado dos tendencias significativas: la primera, glorificar a los mayas antiguos por sus avances científicos y artísticos, y por su supuesto idioma "puro"; la segunda, menospreciar a los mayas contemporáneos por su lengua mezclada con préstamos y su falta de riqueza cultural en comparación con la de sus antepasados. En cambio, *Recuerdos del corazón de la montaña* celebra la complejidad y riqueza de la cultura maya actual. No oculta la realidad del maya híbrido compuesto de elementos indígenas y europeos, que merece nuestro aprecio y respeto. En este sentido, la obra refleja la actitud y visión de Ana Patricia Martínez Huchim, una mujer orgullosa de ser tanto maya como hablante del castellano y de tener como pilares una educación formal de nivel superior, a la par que una educación familiar cimentada sólida y profundamente en tradiciones mayas.

Para unos, *Recuerdos del corazón de la montaña* ofrecerá evocaciones intensas y gráficas de un tiempo de esperanzas y penalidades; para otros, como los jóvenes yucatecos, será un vínculo con sus raíces que puede ser motivo para reflexionar acerca de sus propias identidades en el albor del presente siglo.

Julie Solomon
Mountain View, California, EE UU.
24 de octubre de 2005

Introducción

Con base en testimonios de familia, *Recuerdos del corazón de la montaña* es la historia de una mujer que fue cocinera en los llamados "tiempos de la chiclería", nacida en un pueblo del cercano oriente del estado de Yucatán. El presente escrito está inspirado en su memoria y en el de todas las mujeres y hombres que pagaron con sangre propia el costo real de la codiciada resina del zapote.

Todos los nombres de las personas y de los pueblos han sido cambiados o se omiten por respeto a la privacía de las familias que las sobreviven.

Agradezco de corazón los testimonios de Eugenia Huchim Couoh y de los hermanos Elvia, Ildefonsa y Antonio Martínez Martín. También doy las gracias a quienes leyeron y cuidaron la redacción: en lengua maya a José Manuel Tec Tun y Desiderio Lázaro Dzul Polanco; y a Svetlana Larrocha en castellano. Sin embargo, asumo la responsabilidad de la revisión final.

Ana Patricia Martínez Huchim
Tizimín, Yucatán, octubre de 2005

CANTOS

El canto del corazón de la montaña

En el corazón de la montaña
agraciados pulsan:
el temible jaguar,
el hermoso venado,
el luminoso faisán,
la apacible boa,
la bejuquillo *xchayil*.

En el corazón de la montaña
desgraciado pulsa
temeroso el hombre.

En el corazón de la montaña
al unísono pulsan
la sangre roja y la blanca sangre.

En el corazón de la montaña
favorecedores son los días de lluvia;
una calamidad los días de sol.

El corazón de la montaña
provee para vivir,
provee para morir.

El canto del zapote

El Señor del corazón de la montaña
es el tronco del linaje de *Junk*úul *Ya'*.
Noj K'áax es su nombre.
Y es el asiento de la cepa de "Los del chicle".
El árbol de zapote es su árbol.
El zapote es su fruto.
La resina del zapote rojo es su escasez.
La resina del zapote blanco es su medida.
La resina del zapote morado es su abundancia.
La blanca resina es su sangre.

Madera preciosa,
nido de monas:
muchos son tus presagios
grandiosos tus prodigios.
Camino de profusos senderos,
benéfica asistencia,
curativa pócima,
apetecible fruto,
ambicionada savia:
única es nuestra memoria,
nuestra estirpe una sola
de grueso tronco y raíces profundas.

Abuela,
madre,
hermana mayor,
hermana menor,
gemela,
amiga.

El canto del chiclero

En el corazón de la montaña
la música del chiclero es:
el croar de ranas, su orquesta sinfónica,
el gemir del jaguar, su retumbo del tunkul,
el zumbido de moscos, su requinto,
el borbotear *p'orox*, *p'orox* del chicle, su jarana 6 x 8,
el gotear *ch'aaj*, *ch'aaj* de la resina, su jarana 3 x 4,
el *laj*, *laj* del torteo, su aplauso.

En el corazón de la montaña
la comida del chiclero es:
el chile molido, su picante;
el frijol *k'abax*, su vianda;
el pavo de monte, su manjar;
la tortilla gruesa, su bastimento;
el agua de sarteneja, su agua bendita.

En el corazón de la montaña,
Enrebozado de palma,
el hato es el abrigo del chiclero.

En el corazón de la montaña
el miedo del chiclero es:
la picada dela mosca "mala", su gangrena,
el humo de moscos, su paludismo,
el excremento rojo, su disentería,
el cantar del tecolote, su mal agüero.

En el corazón de la montaña
la angustia del chiclero es
cortar su soga.

En el corazón de la montaña
el machete del chiclero es
su brazo derecho
y su brazo izquierdo.

Cuentan que

Cuentan que hubo una vez una mujer que se aporreó trabajando más de una veintena de años en el corazón de la montaña. Nieta fue de escribas y de cimarrones mayas; fiel hablante de su lengua materna, costumbres y creencias de sus mayores, aunque siempre la distinguieron como *mestiza* por su albo traje regional que nunca cambió al de catrina. Popularmente la llamaron *xTuux*, por un par de hoyuelos que sonreían en su rostro.

CUENTOS

La doña de los *tuuxes*

Como pende el nido de la yuya de las ramas de los árboles,
así cuelgas sumida en lo más hondo de tu hamaca
con la carga de tus cuatro veintenas de años.
El fin de la cuenta de tus días
lo augura ya el pájaro xpu'ujuy.

–Soy *xTuux*... ¡No! Ese no es el nombre que me enjorquetó el difunto de mi papá en recuerdo de su santísima madre. Me llamo... ¿cómo me llamo? ¡No me acuerdo cómo carajos me llamo! –gritó con angustia y luego musitó: "Sin recuerdos no valgo ni sirvo para nada."

En el cabo del pueblo, por el rumbo del abandonado pozo público, vivía la octogenaria doña *xTuux*, ex cocinera de chicleros. Una derruida albarrada sin cal cercaba la humilde casa de paja y bajareque que habitaba. Las puertas de la choza eran de bejuco tejido con la creencia inculcada en su niñez de que servían para ahuyentar al *jwáay chivo* y otros espantos y con esto se sentía segura; de los cristianos no tenía cuidado, sabía eludirlos. Un vetusto árbol de zapote en medio del patio amparaba la casa y a la senil mujer que estaba encariñadísima de tan incondicional amigo. La señora se negaba a ir a vivir a la casa de alguno de sus parientes, no iba a estorbar a nadie, como tampoco le agradaba que invadieran su espacio. Con palabrotas de capataz corría a los visitantes cuando a su entender la iban a importunar, aunque a últimas fechas, disminuida de salud, añoraba compañía. Sus sobrinas-nietas iban a acompañarla sólo por las noches. Cuando las muchachas se le acercaban, les daba de nalgadas con la palma de un oxidado machete que tenía debajo de su hamaca.

–¡Xlocas, *xchoko ites*! –solía injuriar a las jóvenes.

–¡Ya te cagaste chichí, límpiate sola!

–XPet, no le grites así a la abuela. ¿No te das cuenta de que no sabe lo que dice?

–¡Claro que lo sabe, es una pleitista! –y diciendo esto sacudía el brazo

de la hamaca a sabiendas de que aquello sulfuraba a la vieja.

–¡Chinga tu madre! –vociferaba la anciana.

Lengua de víbora tenía la longeva señora, pero en los últimos días la zigzagueaba poco, le había dado por hablar bajito, y a veces reía y otras, lloraba.

–Su chichí se rajó el cuero en la montaña para levantarnos –recalcaban sus sobrinos a las jovencitas que sólo conocíana la veterana tumbada en su hamaca, mascando tabaco o fumando, "pisteando" *balché* e insultando por cualquier cosa.

El desventurado *Muuts'*

Hermosa yuya, refugio de tordos,
con sufrido trabajo levantaste a tu hijo.

–¡*Muuts'*, hijo!, yo quería una blanca flor para ti.

Al regresar al pueblo, después de una temporada de trabajo, cual perros tras hembras en celo, *Muuts'* y los demás chicleros fueron directo al prostíbulo del pueblo. Al corazón mismo de la montaña había llegado la noticia de bailarinas nudistas en el antro. Se mencionaba en especial a una apodada *xCho'omo* por la exuberancia de su vello púbico. Una cerveza y otra y otra más, cuando el baile de las mujeres dio comienzo, los tipos hacían bizcos y arrastraban la lengua. Volaron las prendas íntimas que arrabiados hombres se disputaron. La más admirada era *xCho'omo*, que bailaba como si no tuviera ningún hueso. Pese a no ver bien, *Muuts'*, abriendo tamaños ojos objetó:

–¡Es pelo falso, sólo está pegado!

Serpentina, la morena hembra se acercó al gritón y le puso un peine en la mano:

–Péinalo –le silbó cálida al oído– para que veas que es de verdad.

De rodillas, ante la fascinante *xtabay* púbica, el macho aspiró una fragancia de zapote muy maduro quedando seducido y a merced de semejante tarántula.

–¡Yo sigo! –aulló uno.

–¡Estás borracho, sigo yo! –rugió otro.

–¡No es cierto, yo sigo! –gruñó uno más.

Luz y sonido del repique de machetes y relampagueo de filos. De un diestro tajo la cabeza de un chiclero cayó al suelo, y aunque no pudo emitir sonido alguno se pudo leer en sus labios una descomunal maldición para su matador. De ese modo, habiendo sorteado la picada de la mosca "mala", la mordida de la serpiente barba amarilla, fieras salvajes, el paludismo y el cólera en la montaña, el infeliz no supo esquivar un pleito en la casa de citas de su pacífico pueblo.

Al día siguiente de aquella desgracia, muy temprano, *Muuts'* mal vendió el caballo que con tanto esfuerzo había comprado por abonos. Y antes del mediodía fue en busca de *xCho'omo* para huir juntos del pueblo y nunca más se supo de ellos.

–¿*Muuts'*, dónde te fuiste?

En cierta ocasión, ayudando a su madre a preparar la comida, *Muuts'* se cortó la mano y no dejaba de sangrar. La cocinera recordó que le habían contado que con orín de cristiano se podía detener una hemorragia, enseguida orinó en una de sus cacerolas y lavó con *wix* la herida de su hijo, logrando parar el sangrado.

–¿*Muuts'*, dónde acabaste?

P'orox, *p'orox*, borboteaba el chicle. Atareado el pequeño *Muuts'*, ayudaba a su mamá con el quehacer. Al pasar donde se cocía el chicle, el niño tropezó y uno de sus brazos se metió en la paila de la resina hirviendo. *P'orox*, *p'orox*, el chicle siguió su borboteo.

Venada con cervatillo malherido y gata cambiando de escondite a los cachorros, *xTuux* cargó a su hijo envuelto en hojas y se internó a la sabana en busca del camino al pueblo más cercano, por un doctor. Hembra que se mete al monte a parir, viejo animal montés que se introduce a su guarida a esperar la muerte, sola se fue la desdichada mujer. Al cabo de unos días reapareció en la montaña desgarrada del corazón, con el vástago impedido de un brazo y ella marcada del rostro por dos profundas arrugas donde antes ostentaba cautivadores hoyuelos.

–¿*Muuts'*, vives aún?

Después de revolver muchas cosas, el pequeño explorador encontró sobre la leña estibada, la botella del licor de anís que con tanto gusto bebía su madre, pero que ahora contenía gas morado. No olfateó el frasco, sino que rápidamente le quitó la tapa y empinando la botella en la boca tragó de golpe. Casi se muere el bendito *Muuts'*. Con mucha agua *xTuux* le hizo vomitar y de paso le lavó las tripas.

–¡*Muuts'*, mi *Muuts'*, hijo!

Toda una noche de recibir patadas en el vientre, clareaba el día cuando la mujer parió a un nené casi ahorcado con el cordón umbilical. La señora sólo alcanzó a oír *k'unej*, *k'unej*, el grito victorioso de su hijo y murió. Una tarde de *k'anmúuyal,* habiendo el semihuérfano levantado el andar, su señor padre lo tomó de la mano llevándolo a la casa de una conocida cocinera.

–Yo ya tengo otra mujer y este hijo no puede estar conmigo –dijo a modo de disculpa. Y luego ofreció–: Usted, doña *xTuux*, no tiene hijos y sí un gran corazón. Es suyo, levántelo.

Venada recién parida, la mujer lamió con mirada de ternura al crío y pegándolo a su pecho pronunció solemne: "Hijo, tú serás un hombre de bien".

La primera noche en casa de su nueva mamá, el niño fue arropado con un viejo fustán. Semidormido, el angelito balbuceaba: "Uhmm, huele a sabrosa tortilla."

Entre chicleros y en el rigor del monte alto creció el chico. En su primera temporada en la montaña era un montoncito de huesos, pero ya fuera por el mucho cariño de su madre o por la atención en comida, tomó color y engordó, quedando como un cochinito cebado.

–¿*Muuts'*, te volveré a ver?

Plaga de langostas en busca de hojas de elotes, la caravana de chicleros marchaba en busca de zapotales al corazón de la montaña. *XTuux* iba a pie y su hijo, sobre los enseres de cocina, a caballo. Habiendo llegado a un lodazal, pisando las escasas partes firmes de tierra, la tropa aminoró la marcha. Adormilado, el chiquitín resbaló del caballo cayendo de cabeza en el pantano. De un jalón, el raquítico *Ts'o'oyla'* lo rescató del fango. Enchocolatado de lodo, el pequeño aullaba de dolor: la tierra que le entró en los ojos y en los oídos lo lastimaban. Con todo y que le pusieron yerbas sobre los párpados y luego de tomar un sinfín de infusiones de hojas y raíces, el desventurado niño quedó semiciego. Desde entonces, para ver entrecerraba los ojos, motivo por el que le apodaron *Muuts'* o "el de los ojos entrecerrados".

La doña del *p'oot*

Lindos yuya y cardenal:
aves en el mismo encierro
a garra y picotazos
se sacan los ojos.

–¡Doña *xTuux*, doña *xTuux*, sólo usted puede ayudarme!

Sofocada, la cocinera del campamento vecino llegó meneando el trasero, como gallina empollando, a donde *xTuux* molía *nixtamal*.

–¡Doña *xTuux*! –reiteró– ¡Ayúdeme! El capataz me mandó hacer sopa de arroz y no sé guisarlo.

De la cabeza a la punta de los pies, la curtida cocinera lanzó una mirada a su compañera que en pleno monte alto traía peinado el cabello en copete, motivo del sobrenombre de *xP'oot*, como la habían bautizado los chicleros.

–¡No sabes cocinar sopa de arroz! ¿Y sabes guisar algo?–le preguntó burlona.

–¡Ay doñita!, sólo frijol *k'abax*, pero eso sí, sé tortear muy bien.

–¡Jumm, eso lo saben hacer hasta los hombres! –y le recriminó–, pero, ¿cómo fue que te atreviste a emplear de cocinera?

–Doñita –expuso *xP'oot*–, mi marido me dejó y no me pasa ni un centavo para mantener a mis hijos. Empecé a tomar lavado y planchado, pero usted sabe que se paga muy barato y no me alcanzaba para llenar la barriga de los chiquitos... siempre están hambrientos. Por eso estoy aquí.

Empleando un machete como batuta y con repertorio de chicleros, *xTuux* impartió una especial clase de cocina sobre su única compañera en el corazón de la montaña.

"¡Mula, lava primero el traste! ¡Muévete, lava el arroz! ¡Rápido! Como mueves el fundillo, fríelo. ¡Floja, apúrate! ¡Jay, mira qué haces!"

Aturdida, a *xP'oot* se le quemó el arroz. Muy apenada, trató de encubrir el hecho.

–Me quedó dorado –dijo.

–¡No es cierto, se te quemó! –recalcó *xTuux* y la zahirió–, dorado tienes pero tu *yaak' a peel*.

–¡Doña *xTuux*...! –no aguantó más la aprendiz cocinera– ¡Ya no me maltrate! Yo soy de Dzitás y usted sabe que en ese pueblo habemos hechiceras.

–¡Qué Dzitás ni qué nada, tú no eres hechicera!. ¡Tú sólo eres una cagadita que se le escapó al diablo!

El mentado *Janamás*

Flor del camino.
Venada en clamoreo.
Mariposa al paso de niños.
Paloma al acecho del gavilán.
Libélula en sarteneja de sapos.
Luciérnaga en la oscuridad de la noche.

Trabajar en el corazón de la montaña, en campamentos chicleros, no fue una vida fácil: *xTuux* era merodeada como los cazadores espían al venado. Mantener a distancia a los fulanos era más cansado que moler los tres almudes de *nixtamal* al día. De ahí tomó la costumbre de *wixar* parada para evitar que los pelafustanes la acecharan. Era un martirio esperar hasta la noche para meterse al monte a defecar, escondida detrás de los árboles, y limpiarse con hojas y palos podridos. Y eso de mantener la vista al suelo y no mirar a nadie directamente a los ojos, para evitar malos entendidos, se le quedó por hábito aunque no estuviera en la montaña.

Un anochecer, a la luz tenue de las velas, la cocinera servía la cena. Los chicleros, varios de pie y otros sentados sobre maderos o piedras alrededor de la mesa de palos, esperaban su turno. Mientras aguardaban, algunos mordisqueaban tortillas que tomaban del *lek*. A uno de los tipos, que en varias ocasiones había enviado encendidas miradas a la mujer y esperaba alguna señal de aceptación, le fue servida la comida. Al remojar la tortilla en el caldo, el enamorado tocó algo macizo. Miró el plato de sus compañeros y nada, sólo frijoles. En su plato, ¡al fin la tan esperada indicación! Lleno de gozo, tomó un trocito de aquello y lo degustó lentamente. Estaba feliz. Volteaba a ver a la cocinera, pero ella lo ignoraba por completo. Sintiéndose tan favorecido, murmuró al oído de uno de sus compañeros:

–A mí me dieron carne y a ustedes sólo frijoles.

El otro chiclero se molestó:

–¡Qué me importa si te acuestas con la doña, pero con la comida no debe haber preferencias!

Y alzando la voz reclamó:

–¿Doña *xTuux*, por qué a este *k'aaskep* le diste carne y a mí y a los otros no?

La cocinera, con las manos en jarra, se acercó al acusador:

–¡Qué carajos dices, chismoso! No le di carne a nadie porque no hay.

–Pues a éste le diste, me lo acaba de decir.

–¿Dónde está?

Y diciendo esto, la señora metió el cucharón en la olla de frijoles sacando cachos de un tremendo insecto. Entonces se reviró donde el interesado y le preguntó mordaz:

–¿Hombrecito, te llenaste? Porque vi que comiste re'quete bien, casi estalla tu barriga. Mira lo que te embutiste –y le restregó en la cara los restos del insecto–. ¡Es un grillo que cayó en la comida!

Pobre de aquel hombre, desde entonces lo llamaron *Janamás* o "Comegrillos".

“Se presagió” Maco

“El aire de finados ventila recuerdos.
El aroma de los pibes es alimento de las ánimas,
el humo del incienso bosqueja rostros olvidados.
Voces del más allá se intercalan en el rezo.”

Aquella noche Maco no pudo dormir bien. A pesar del fresco nocturno, sudaba frío. Muy de madrugada tuvo una visión: vio en el corazón del monte alto a un hombre ofrendando *sac*á a los *Yuumtsiles*. Recordó entonces que los chicleros no pedían permiso a nadie para servirse de los beneficios del zapote como reverentemente el campesino de su sueño lo solicitaba a los Señores del Monte. En la montaña eran peor que animales: agarraban mata para sangrar y ya, ¡qué rezos ni qué nada!

Con sabor de boca a zapote podrido, apenas aclaró el día se encaminó a su brecha. Al poco rato le salió al paso un árbol “matrero”. Ceremoniosamente colocó la bolsa de manta encerada al pie del árbol para recibir la resina. Luego amarró su soga al tronco y con “pata limpia” trepó. Pájaro carpintero escarbando gusanos de los árboles, así, con gran esfuerzo y dedicación, el chiclero iba sacando la resina, abriendo cauces con certeros cortes. Los surcos sobre el tronco le recordaban el cabello trenzado de *x*Pa’, su esposa. ¿Qué sería de ella con sus tres pequeños hijos, más el que venía en camino? Abstraído en su labor transpiraba copiosamente y el agua salobre le quemó la semilla de los ojos. Cuando quiso abrir los párpados, ya había cortado su soga y se precipitaba a tierra. Así escribió su fin Máximo Dzib, apodado Maco, con la cabeza partida y la tierra catando su sangre. *Ch’aaj*, *ch’aaj* la resina siguió goteando.

–La sangre del zapote a cambio de la sangre del chiclero: la montaña se cobra –reflexionaba doña *xTuux* mientras aseaba al difunto y cuidadosamente recogía el agua del baño en una de las pailas de chicle.

Eran los primeros días de agosto y la temporada del trabajo estaba

apenas iniciando. Nadie se ofreció como voluntario para trasladar el cadáver al pueblo; además, el cuerpo no resistiría la descomposición ya que el viaje duraba varios días a caballo, así que amortajaron al difunto con su cobertor y esa noche, mientras lo velaban, cada uno de los presentes le ayudó a descargar sus pecados bebiendo chocolate preparado con el agua de su baño. ¡Qué más quería el muerto!

Al día siguiente, muy temprano, Maco fue enterrado a un lado del campamento. No había picos para cavar, por lo que únicamente colocaron un cerro de piedras encima del cuerpo. *XTuux* estaba consternada: pensaba en la viuda, en los huérfanos y en el hijo por nacer del difunto, pero le angustiaba también la idea de que nadie le pondría su mesa en los Días de Finados, porque ahí en la montaña, a pesar de tanto difunto, no se celebraba el Día de Muertos. Maco sería un "ánima sola" mendigando la comida colgada entre las ramas de los árboles o en la puerta de las casas.

Cuando terminó la temporada y los chicleros se preparaban para regresar a sus respectivas poblaciones, la cocinera fue donde la tumba del difunto y desde lo más profundo de su corazón prometió:

–Primero Dios, Maco, pero si me concede vida para volver el año próximo, tú descansarás donde tu mayores: don Pil, doña *x*Mas, don Dol, doña *x*Sep y en el mes de los Fieles Difuntos, aunque pobremente, tendrás tu mesa con lo que te gustaba comer.

Al año siguiente, al término de la temporada de chicle, *xTuux* empuñó su machete y fue a donde la tumba de Maco. Perra escarbando huesos, rascó y rascó quitando las piedras hasta encontrar el esqueleto, sacó la osamenta y clasificó los huesos en largos, chicos y redondos. Llevó los montones donde estaban sus utensilios de cocina, los envolvió con hojas de palma *ch'iit*, acomodándolos después en las ollas. Amarró éstas sobre un caballo y la caravana se enfiló rumbo a su destino. Al llegar a su localidad, la gente se acercó curiosa a recibir a los chicleros. Las ollas de x*Tuux* con las hojas de *ch'iit* llamaron la atención.

–¿Tía, qué comida *pibil* nos traes? –le preguntaron, fisgones.

–Comida especial, cabrones. Hay para todos pero no se me vayan a espantar –contestó socarrona.

–¡Eh, ni que fuera comida de difunto! –alguien bromeó.
–Quién sabe –y mostró un hueso de cristiano.
Nadie quiso saber más.

El temible jaguar

Mi buen aliento:
el machete es un arma de dos filos;
no tiene amo, se puede volver en tu contra.

Tortear para un *chumazo* de avorazados era una pesadilla diaria. Una tortilla, luego otra y otra más... ¡incontables!. Y la montaña de masa no disminuía. Horas en que el infierno se le introducía a la cocinera por la yema de los dedos, recorriendo la palma de las manos hasta quemarle el vientre. Horas de consumirse a fuego lento, para que en un santiamén los hambrientos vaciaran el *lek*.

Anochecía, después de un día agotador en la cocina y de lidiar con lo mula de los chicleros, cuando *xTuux* se guardó en el pabellón. Estaba cansadísima: le dolía el cuello, le punzaba la espalda, le apretaban las costillas, sentía los antebrazos remojados en el *nixtamal*, le ardían las manos, tenía entumido el trasero y acalambradas las piernas, rebosaba de agua el cántaro de sus pantorillas y los pies parecían *chanchamitos*. No podía estirarse... en fin, le dolía el cuerpo entero. Meciéndose lentamente en la hamaca, entrecerró los párpados y se adentró en sus recuerdos. ¡Ah! Cuando muchacha, cómo le encantaba ir a los bailes y zapatear hasta escaldarse los pies. No importaba no dormir toda la noche... ¡Sí!, fue en un baile donde conoció a Jesús Lorenzo Tuz Iuit, mejor conocido como Lol, quien bailaba moviendo los pies con gracia. Lo había mirado y mirándola él, gritó "¡Bomba!". Paró la música y el bailadorle improvisó una copla:

Ésta es la bomba de los hoyuelos
y dice así:
En un camino,
de aquí para allá,
de allá para aquí,
huérfanos andaban

dos remolinitos.
Bailando, bailando,
alojáronse
en las mejillas de una linda señorita.

La joven sintió bailar su corazón al ritmo de una jarana de 6 x 8. Al término de la melodía, pavo encrespado, Lol se le acercó y al oído le dijo:

XTuux, quiero que tu rebozo de Santa María me cobije cuando haya "heladez".

Acogió el apodo con tal complacencia, que se le quedó por nombre de pila. Sólo más tarde se dio cuenta de que el *malix peek'* de Lol lo mismo le repetía a toda muchacha: veía un hueso con *hipil* y se iba detrás. Con la miel de sus palabras la conquistó el bailador y con el veneno de sus insultos se le escapó. Experto era para los piropos y muy malo para las responsabilidades. No trabajaba, sólo quería que lo mantuvieran. No tenía casa propia, no tenía dinero, sólo tenía su varonía: el espléndido regalo que le otorgó Dios. Sólo eso tenía colgado.

Desde aquel baile, con cualquier pretexto Lol pasaba por la casa de *xTuux*. En cierta ocasión pasó llevando un venado en los hombros. A la mañana siguiente pasó cargando otro venado y así varias veces, pero no le obsequiaba ni un poco de carne a su enamorada ni se sabía que la vendiera a nadie. El padre de la muchacha estaba intranquilo:

–Ese *nuxi'* flojo, quien sabe qué pendejea, pero no va a "zorrear" al zorro.

Conociendo la rutina del pretendiente, se sentó en la puerta de su casa a esperarlo y para hacer tiempo se entretuvo sacando filo a su machete chiclero. Relumbraba de filoso el instrumento, cuando el flamante cazador apareció campantemente, luciendo su presa. Entonces el padre de *xTuux* lo llamó:

–¡Ey, muchacho!, ¿a dónde vas tan rápido? ¡Párate, ven acá!

El tirador de venados arrancó a correr sin fijarse en una piedra saltada en el camino, que lo hizo tropezar y caer estrepitosamente con su trofeo encima. Las costuras de la piel del animal embutida con ceniza se desco-

sieron. De cuatro patas en medio de la calle quedó Lol encenizado en su mentira.

En esos recuerdos andaba la cocinera cuando percibió sigilosas pisadas fuera del hato y luego sintió que jalaban su pabellón. Impulsivamente agarró su machete y con la punta del arma, de un tirón, levantó la tela del mosquitero gritando:

–¿Quién *peluná* quiere algo conmigo?

–¡*Grrr*! –rugió un tremendo jaguar.

–¡Dios mío! –gritó soltando el machete.

Los chicleros vinieron rápidamente, recibiéndolos un tufo de felino. Sin aturdirse, uno de ellos jaló su escopeta y ¡t'a*aj!* pegó un tiro al animal, que desangrándose se fue a abrazar al tronco de un zapote. La fiera fue cayendo lentamente, abriendo surcos con las garras hasta sangrar la mata. Boca abajo y con las patas abiertas quedó el temible jaguar a los pies del árbol.

–Sus ojos relampagueaban y sus colmillos eran filosos –decía una y otra vez la infortunada mujer mientras tomaba un poco de anís–. Casi me come –lloriqueaba con espanto.

–Doña *xTuux*, ni los "tigres" pueden contigo –bromeó uno de los chicleros.

–¡Si hubieras sido tú, ahora estarías cagado del susto! –contestó airada.

–De un susto así cualquiera se caga, doña *xTuux*, cualquiera.

–¡Cállate, *sajlu'umkep*! –gritó furibunda.

Se le había pasado el susto porque ya estaba discutiendo, como siempre.

La apacible boa

Translúcida hamaca de araña
es el refugio donde te guareces
de tanto animal montés y de calamidades.
Muralla de trapo es y te sientes infranqueable.

Ya se apagaba el sol cuando *xTuux* se metió al pabellón. Los días de menstruación le resultaban de los más incómodos. ¡Ay!, el dolor del bajo vientre la dejaba tiesa. Traía un viejo rebozo amarrado entre las piernas que la escaldaba. En posición fetal, transpiraba de dolor. Estirándose, bajó un pie para impulsarse, y el vaivén de la hamaca la adormiló. ¡Ah!, cómo le hubiera gustado estar en su pueblo, en su casita de paja, tomando agua fresca de pozo y comiendo cosas sabrosas. ¿Qué diablos hacía aquí en la montaña, jodiéndose entre tanto animal? La culpa la tenía el mujeriego de Lol. La vez que se enteró de que andaba en amoríos con *xK'oxol*, tomó su rebozo y anudándolo entre las piernas fue en busca de su rival.

–¡*Xyáaxkáakbach!* –la injurió desde la calle y la retó–: ¡*We'puta*, salte para que veamos quién es más mujer!

–¡*Xche'k'a'am peel!*, te estaba esperando –contestó *xK'oxol*.

Y con calma, tomó también su rebozo, amarrándolo entre las piernas. Si alguien iba a ser vista con el fustán arremangado no sería ella.

Mucha gente disfrutó la impar pelea de las célebres prendas de Santa María. Y más tarde y por mucho tiempo se exhibieron en la cantina del pueblo dos desgarrados rebozos, botín de algún espectador de aquella histórica contienda.

Después de aquel suceso, el adúltero, muy molesto, regañó a su doña:

–¡Qué tienes que pelear! Tú eres mi esposa. A *xK'oxol* sólo la visito.

Y se atrevió a amenazar a *xTuux* levantándole la mano y ella a trancazos lo echó a la calle. Encolerizada aún, hizo un montoncito con las escasas "garras" de su marido, incluyendo el preciado traje jaranero, y le prendió fuego. Del horcón de la casa bajó el machete chiclero de su difunto padre y

cortoteó el sombrero y las alpargatas. Las cenizas y las trizas las puso en el viejo baúl, regalo de boda de su suegra. Días después, el ofendido regresó.

–Vengo sólo por mi ropa y mi baúl –dijo muy digno.

–Cómo no, pasa –contestó la mujer como si ella fuera muy buena persona.

Con especial cuidado, el amancebado cargó el baúl colocado en medio de la casa. Y lo transportó como se lleva una imagen sagrada. Nunca más volvió. Desde aquel entonces, el machete chiclero al cinto formó parte del atuendo de *xTuux*y no se separaba de él ni cuando dormía.

Bien adentrada estaba la señora en sus recuerdos cuando, ¡*paajch'an*!, cayó algo pesado sobre el pabellón, haciéndolo sumir hasta tocar su cuerpo. Era algo frío que se movía.

–¡Ay, mi Señor bendito! ¿Qué me cayó encima? –gritó.

Era una tremenda boa. Sin temor alguno, agarró el arma que estaba debajo de su hamaca y ¡*ch'ak'*!, de un machetazo aventó al reptil, descabezándolo y cortando de paso el pabellón. El inmaculado *hipil* y la tela del mosquitero se colorearon con sangre. Después, hábilmente encueró a la culebra y tendió al sol el hermoso ropaje.

La del corazón de la montaña

El sufrimiento del chicle lo revives una y otra vez en tus recuerdos.
Lo palpas en las cicatrices que pueblan tu cuerpo
y en cada suspiro que con gran esfuerzo inhalas.

–¿Dón-de es-toy a-sí... en la mon-ta-ña o en mi pue-blo?

Pozo público donde cualquiera podía jalar agua, era la opinión en torno a las "dejadas" en el pueblo de *xTuux*. Una tarde, un tambaleante borracho, pegándose a la choza de la cocinera, bajó el cierre de su pantalón y entre el bajareque empujó su "*tsuutsuy*". La señora tomó el cubo sobre la candela y arrojó agua hirviendo sobre el "inocente" pajarito. Otro cubetazo, pero ahora de agua fría, mientras se revolcaba de dolor, paró en seco al osado. Con el afilado machete sobre la bragueta oyó la sentencia que le quitó el resto de la borrachera:

–¡*Jeta'an mejen*, la próxima vez cuelgo tu "regalo" en mi mata de zapote para que picoteen los pájaros!

–¿Qué... fue de... *xTs'a'ay*?

XTuux mandó a su hijo *Muuts'* a comprar a la tienda de don *K'a'aw*. Cuando el niño volvió dijo que había comprado en la tienda de doña *xTs'a'ay* porque ésta lo había llamado diciéndole que lo que vendía don *K'a'aw* estaba podrido.

–¡Podrido sus ojos y su "fundillo"! –dijo *xTuux*.

Y puntualizó:

–¡Es una carera y mentirosa la porquería ésa!

–¡Mi Lol, mi Lol!

Al volver de cada temporada de chicle, *xTuux* se compraba ropa y le presumía a las envidiosas:

–Lol me hizo *jach* mestiza ya que nunca me compró ni siquiera ropa

interior... decía que no era necesario. En cambio, ahora que me mantengo sola –se levantaba el fustán–, hasta calzón caro uso.

–¡A to–dos les ca–í–a mal! ¡Decían que yo era una buscapleitos, y que parecía varón!

Una de las primeras cosas que *xTuux* hizo al ganar sus centavos en la chiclería fue cercar su solar. Como el vecino no hizo la parte que le correspondía, ella mandó levantar toda la albarrada pero también se adueñó de una parte del terreno colindante. Acabado el cerco, gallina que brincaba a su patio, gallina que atrapaba y le torcía la garganta para comer.

–¡U–na pe–sa–di–lla y o–tra y o–tra más!

Y esa vez, cuando le picó la mosca chiclera y sintió que le mordisqueaban por dentro. Se puso cataplasmas de hierbas y otros remedios sin ningún resultado. Estaba aterrada porque conocía a varios mochos de nariz y orejas, víctimas del gusano de la mosca "mala". A punto de enloquecer y de engangrenarse, el chiclero *Kitam* sugirió capturar al bicho. Enceró un *soskil* con *lokok kaab* y lo puso en el hueco de la herida y cuando la sabandija mordió el hilo, de un tirón la jaló. ¡*Paajch'an*!, cayó un cebado gusano que hasta pelos tenía en la espalda.

–¿Qué más es–pe–ro?

El final de la vida

Qué más, mi señora,
ya pasó el tiempo.
Lentas pasaron las veintenas de años, cuatro.
Con tropiezos pasaron los años, muchos.
Sufridos pasaron los días, innumerables.
Llegó el término de nuestra vida, hoy,
en el día de los tres santos patronos de nuestro pueblo.

Hacía varios días que la anciana escuchaba el canto del agorero *xpu'ujuy*, pero ahora divisaba claramente al ave dando brinquitos debajo del zapote. "*Xpu'ujuy*", gritaba; "*xpu'ujuy*", saltaba y saltaba;"*xpu'ujuy*", animadamente bailaba.

Llegó entonces el tiempo,
el día del término de vida.
Vamos, hermana,
vayamos a ver el rostro del Único Dios.

Se escuchó un leve rumor entre las hojas del árbol.

-Qué más, va-mos en-ton-ces.

Y como pudo, se levantó de la deshilachada hamaca y con más dificultad se inclinó a recoger su oxidado machete del suelo para colgarlo en el horcón de la casa. Después, lentamente salió al patio sin voltear a ver su mísera choza, a punto del desplome. Se encaminóa la mata de zapote que se le figuró inmensa y fuerte, no obstante las prolongadas sequías y la severidad de ciclones sobrellevados. A duras penas llegó al árbol y jalando aire se abrazó al tronco, quedando su cuerpo rígido y fundido con él. Quiso gritar, pero sólo pudo emitir un gemido, hondamente jaló aire y de golpe exhaló. Culebra que se despoja de la piel, sintióse un avecilla que ha escapado de su jaula y puede volar y fue a posarse entonces sobre la horquetilla

de un árbol. Ahí estaban: ¡*K'a'aw*, *Ts'o'oyla'*, *Kitam*, Maco, *Janamás*, *x*Pa', *xP'oot, xK'oxol, xTs'a'ay*... Lol!

–¡Pero, qué carajos! –exclamó sorprendida.

Con un guiño, un sonriente Lol se puso a cantar como jilguero.

Al silbar el viento, pareció pronunciar "*xTuux*".

Ch'aaj, cayó la última gota de resina.

Cuando pasé

Cuando pasé el otro día por el rumbo donde vivió la difunta doña *xTuux*, habían tapado el pozo público y un amplio camino negro era tránsito de cosas nuevas. Destacaba un *xtokoy* solar donde leñaban el grueso tronco de un zapote seco.

Canto último

El corazón de la montaña
con propiedad denominó:
por flaco a *Ts'o'oyla'*,
por comer grillo a *Janamás*,
por entrecerrar los ojos a *Muuts'*,
por el peinado de copete a *xP'oot*,
por el olor de jabalí a *Kitam*.

Se acabó el tiempo de la montaña.
Se acabó el tiempo del chiclero.
Se acabó el tiempo del zapote.
Se acabó el tiempo de la resina del zapote,
se acabó el tiempo de la sangre blanca.
Se acabó.

Glosario

Español yucateco

Albarrada: Muro de piedras sin engrudo.
Almud: Unidad de medida de granos que equivale a tres kilogramos y medio.
Alpargata: Zapatos masculinos regionales.
Ánima sola: Ánima que no tiene quien le recuerde ni le ofrende en el Día de Muertos. La gente que sí ofrenda a sus difuntos suele colgar un plato de comida en las ramas de los árboles o en la puerta de las casas para el ánima sola.
Aporrear: Trabajar rudamente.
Árbol matrero: Árbol de zapote cicatrizado de cortes para extraerle la resina.
Arremangar: Descubrirse la ropa levantando la orilla de abajo para arriba.
Barba amarilla: Variedad de víbora.
Bomba: Copla.
Cagadita: Poca cosa.
Cebado: Regordete.
Clamoreo: Cacería en grupo.
Cortotear: Cortar en trozos desiguales.
Cristiano: Humano.
Dol: Diminutivo de Dolores.
Enjorquetar: Endilgar.
Finado: Difunto, fallecido, muerto.
Fundillo: Fondillo, culo.
Garras: Ropa estropeada o muy vieja.
Heladez: Frialdad entre 12º y 15º C., que en Yucatán se siente como algo extremo.
Levantar: Crianza y educación.// Amenazar, por ejemplo: "le levantó la mano", amenaza de golpear con la mano.
Los del chicle: Chicleros.
Montaña: Monte alto.

Mosca "mala", mosca "chiclera": Variedad de díptero en la región de Quintana Roo, México.
Nené, ne: Deformación de la palabra nene.
Pabellón: Mosquitero de tela.
Parar: Detener.
Pata limpia: Trabajar sin zapatos. Calificativo para los chicleros que subían descalzos al árbol de zapote.
Regalo: Uno de los calificativos para los genitales masculinos.
Reviró: Volteó.
Rico: Sabroso, delicioso.
Se presagió: Provocarse un augurio involuntariamente.
Tarántula: Uno de los calificativos para el vello púbico femenino.
Tigre: Jaguar.
Tirador: Cazador.
Trancazos: Golpes muy fuertes.
Visita: Enamorado(a), novio(a).
Zorrear: Engañar.
Zorro: Zarigüeya, tlacuache.

Hibridismos maya–castellanos

Chanchamitos: Variedad de tamal envuelto en hojas de elote.
Chumazo: Cosas o personas arremolinadas en montón.
Jach mestiza: Legítima mestiza o mestiza verdadera. Según la voz popular, la *jach* mestiza no usa ropa interior.
Jwáay chivo: Espíritu materializado en forma de chivo.
Nuxi' flojo: Gran flojo
Pibes: Tamales cocinados en el horno subterráneo; comida del Día de Muertos.
Tuuxes: Hoyuelos, carrizos.
Xmas: Diminutivo de Máxima, Macedonia o Marcelina.
Xpa': Dinimutivo de Paula o de Paulina.
Xpeet: Diminutivo de Petrona o Petronila.
Xsep: Diminutivo de Seferina o de Serapia.
Xtokoy solar: Solar abandonado.

Onomatopeyas

Ch'ak': Sonido al cortar algo con una hoja filosa.
Ch'aaj: Gotear.
K'unej: Llanto de recién nacido.
Laj: Aplauso.
Paajch'an: Ruido de algo pesado al caer.
P'orox: Borboteo.
T'aaj: Disparo de escopeta.

Préstamos del castellano

Ánima: Difunto, fallecido, muerto.
Anís: Licor de anís.
Arroz: Arroz.
Catrina: Persona que porta ropa occidental.
Gaasi: Gas morado.
Hato: Choza provisional de palma sin *kolóojche'* o cubierta de madera.
Mestiza: Mujer que porta el traje regional yucateco. Es un despectivo para nombrar a la mujer maya.
Ora: Ahora, hora.
Santa maría: Rebozos de Santa María típicos del traje regional yucateco femenino; son importados de San Luis Potosí, México.

Préstamos del maya

Báalche': Licor hecho con la corteza del árbol *báalche'*.
Che'k'a'an peel: Insulto a mujeres: "vagina desvirgada".
Chiichi': Abuela.
Chokoj iit: Literalmente: Fondillo caliente.// Coqueto(a).
Ch'iit: Palma *Thrinax radiata* (J. A. *et* J. H. Schult)
Dzib: Patrónimico.
Iuit: Patronímico.
Iipiil, hipil: Traje regional yucateco femenino.
Janal pixan: Comida para los difuntos. Por extensión, celebración del Día de Muertos.

Jeta'an mejen, jeta'an mejen kisin: Gran hijo del diablo.
Jun: Uno.
Kitam: Jabalí.
Kúul: Clasificador numeral para árboles.
K'abax: Comida sin condimento.
K'anmúuyal: Atardecer de nubes negri-naranjas. Se considera mal presagio.
K'aaskep: Literalmente "pene feo". Por extensión hombre feo.
K'a'aw: Pájaro grajo o zanate.
K'OXOL: Mosco.
Leek: Recipiente donde se guardan las tortillas.
Lokok kaab: Cera pegajosa.
Malix: Corriente, simple, vulgar. *Malix peek'*:"perro corriente".
Mejen xulub: Hijos del diablo.
Muuts' ich: Cerrar los ojos.
Nay, naj: Casa.
Nixtamal: Nahuatlismo: maíz "sancochado" con cal.
Nuxi': Grande, tremendo, enorme, gran.// Cabrón, canijo.
Pelana': Insulto que significa "el coño de tu madre"; *peluna'*: "el coño de su madre"
Piil: Diminutivo de Felipe.
Píib: Horno subterráneo; *píibil* significa "cocinar en el horno subterráneo".
P'iis: Medir. *P'isteando*, hibridismo maya-castellano que significa "beber de trago en trago".
Sajlu'umkep: Miedoso.
Saka': Bebida ritual para los Dueños del Monte y deidades mayas.
Sóobo'ob: Sobrinos (nas).
Sóoskil: Fibra de henequén.
Tuz: Patronímico.
Tuus: Mentira.
Tso'ots: Pelo, vello.
Tsuutsuy: Variedad de paloma silvestre.// Uno de los calificativos del pene.
Tunk'ul: Instrumento musical de viento.
Ts'a'ay: Colmillo.

Ts'o'oyla': Flaquísimo.
U yaak' a peel: "La lengua de tu vagina": clítoris. Insulto popular empleado como muletilla lingüística.
Wiix: Orina. *Wixar*, hibridismo maya–castellano: "orinar".
Xchayil: Culebra bejuquillo; es de color verde.
Xpu'ujuy: Pájaro tapacaminos, regionalmente conocido por *xpu'ujuy* y considerado ave de mal agüero.
Xtáabay: Seductora mujer mitológica de larguísima cabellera.
Yáaxkáakbach: "La más puta".
Ya': Árbol y fruto del zapote.
Yuumtsilo'ob: Señores o Dueños del Monte.
Yúuyum: Oropéndola, regionalmente es la *yuya*.

U K'A'AJSAJIL U TS'U TS'U' NOJ K'ÁAX

Este libro terminó de imprimirse en agosto de 2013
en los talleres de Grupo Impresor Unicornio, S.A. de C.V.
Calle 41 No. 506 x 60 y 62, Centro C.P 97000
Mérida, Yucatán, México

El tiraje fue de 1,000 ejemplares en papel cultural de 90 gramos
para el interior y sulfatada de 14 puntos con barniz UV
para la cubierta, encuadernado en hot melt.